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CONSEJAS TRADICIONALES 


PRELUDIO 


Recuerdo que, cuando yo vestía mameluco y 
calzón con rodilleras, asistía a la tertulia noctur- 
na de una señora más vieja que el escupir, con más 
arrugas que alma de escribano y más fea que el 
pecado gordo, la cual congregaba alrededor de su 
sillón a toda la lechigada del barrio. La buena 
anciana, con sus gafas relucientes y su gatazo 
negro sobre la falda de anafaya ,tenía la magia 
de embelesarnos, refiriéndonos consejas de brujas, 
duendes, diablos, milagros y aparecidos, y hacíalo 
con tanto donaire, que a los granujas o mataperros 
que la oíamos sin pestañear ni perder sílaba nos 
corrían letanías por el cuerpo, y, al dormir, nos 
acometían pesadillas y malos sueñas. 


Ogaño que comienzo a hacerme viejo 
y a vivir de recuerdos, de esos días 
de infarftiles, fugaces alegrías 
he pedido a mi espíritu un reflejo. 


Pobre tiempo el actual! Las criaturas 
no creen en maravillas, ni los muertos 
salen ya de sus bóvedas obscuras 
tornando los osarios en desiertos, 
que a dar, como antes, a los vivos guerra 
los difuntos no vienen a la tierra, 
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' Ya ni aquende ni allende 
(csta monotonía causa tedio) 
se halla para remedio 
una bruja ni un duende.... 


Vamos! Si esto da grima al más camueso. 
No hay cosa más prosaica que el progreso. 


En este siglo, siglo volteriano 
y de indirectas a lo padre Cobos, 
palpar queremos todo con la mano 
y eso de milagritos.... ¡a los bobos! 


Mucho cuento es, pardiez, el libre exámen; 
hoy, mediante un científico dictámen, 
niños no somos ya zangolotinos 
que comulgan con ruedas de molinos. 


Y aun los santos misterios que decantan 
livros sagrados y conciencias muchas 
son enormes, solemnes paparruchas 
que se nos atragantan. 


Nada nos maravilla ni conmueve 
y lo que es misterioso ya no se usa. 
La fe sucumbe, la razón impera; 
Dios te bendiga, siglo diecinueve, 
en que cualquier pelón de mamadera 
nace, no como quiera, 
sino con ciencia infusa. 


Y después de esta tirada de rengloncitos desi- 
guales, que no osaré jurar que sean versos, diréte, 
lector, que nuestra narradora sabía al dedillo la 
vida y milagros de la tucumana Angela Carranza, 
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y la historia del coche de Zavala, y la leyenda del 
alma de Gaspar, y...... 

Aquí llegaba mi pluma cuando una cabecita 
picaruela en cuyos ojos miro yo las niñas de los 
míos, como diría Trueba, me dice, reclinándose en 
mi hombro: 

— Cuéntame alguno de esos cuentos. 

— ¿Eso quieres, emperatriz del mundo y sus 
alrededores ? 

¡Dios de Dios! No hay forma de negarse al 
deseo formulado por una boquita pedigieña y de 
repicapunto. 

Allá van, pues, sin más preámbulo, estas pá- 
ginas, zurcidas con reminiscencias de la infancia 
y datos que la afición a estudios históricos me ha 
proporcionado después. 
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LA MISA NEGRA. 


CUENTO DE LA ABUELITA 


(A mis retoños Clemente y Angélica Palma) 


Vé y cómprame un pañuelo 
para la baba: 
en la tienda del frente 
los hay de a vara. 


(Popular) 


Erase lo que era. El aire para las aves, el agua 

para los peces, el fuego para los malos, la tierra 
para los buenos, y la gloria para los mejores; y 
los mejores son ustedes, angelitos de mi coro, a 
quienes su Divina Majestad haga santos y sin 
vigilia. 
Pues, hijitos, en 1802 cuando mandaba Avilés, 
que era un vírrey tan bueno como el bizcocho ca- 
liente, alcancé a conocer a la madre de San Diego. 
Muchas veces me encontré con ella en la misa de 
nueve, en Santo Domingo, y era un encanto verla 
tan contrita, y cómo se iba elevada, que parecía 
que no pisaba la tierra, hasta el comulgatorio. Por 
bienaventurada la tuve; pero ahí verán ustedes 
cómo todo ello no era sino,arte, y trapacería y 
embolismo del demonio. Persígnense, niños, para 
espantar al Maligno. 

Ña San Diego, más que menos, tendría en- 
tonces unos cincuenta años e iba de casa en casa 
curando enfermos y recibiendo por esta caridad 
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sus limosnitas. Ella no usaba remedios de botica, 
sino reliquias y oraciones, y con poner la correa 
de su hábito sobre la boca del estómago, quitaba 
como con la mano el más rebelde cólico miserere. 
A mí me sanó de un dolor de muelas con sólo 
ponerse una hora en oración mental y aplicarme 
a la cara un huesecito, no sé si de San Fausto, San 
Saturnino, San Teófilo, San Julián, San Adriano 
o San Sebastián, que de los huesos de tales santos 
envió el Papa un cargamento de regalo a la cate- 
dral de Lima. Pregúntenselo ustedes, cuando sean 
grandes, al señor arzobispo o al canónigo Cucara- 
cha, que no me dejarán por mentirosa. No fué, 
pues, la beata quien me sanó, sino el demonio, 
Dios me lo perdone, que si pequé fué por ignoran- 
cia. Hagan la cruz bien hecha, sin apuñuscar los 
dedos, y vuelvan a persignarse, angelitos del Señor. 

Ella vivía, me parece que la estuviera viendo, 
en un cuartito del callejón de la Toma, como quien 
va para los baños de la Luna, torciendo a mano 
derecha. 

Cuando más embaucada estaba la gente de 
dima con la beatitud de ña San Diego, la Inquisi- 
ción se puso ojo con ella y a seguirla a pista. Un 
señor inquisidor, que era un santo varón sin más 
hiel que la paloma y a quien conocí y traté como 
a mis manos, recibió la comisión de ponerse en 
aguaite un sábado por la noche, y a eso de las 
doce, ¿qué dirán ustedes que vió? A la San Diego, 
hijos, a la San Diego, que convertida en lechuza 
salió volando por la ventana del cuarto. ¡Ave 
María Purísima! 

Cuando al otro día fué ella, muy oronda y 
como quien no ha roto un plato, a Santo Domingo, 
para reconciliarse con el padre Bustamante, que 
era un pico de oro como predicador, ya la esperaba 
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en la plazuela la calesita verde de la Inquisición. 
¡ Dios nos libre y nos defienda! 

Yo era muchacha del barrio, y me consta, 
y lo diré hasta en la hora de la muerte, que cuan- 
do registraron el cuarto de la San Diego halló 
el Santo Oficio de la Inquisición, encerrados en 
una alacena, un conejo ciego, una piedra imán con 
cabellos rubios envueltos en ella, un muñequito 
cubierto de alfileres, un alacrán disecado, un rabo 
de lagartija, una chancleta que dijeron ser de la 
reina Sabá, y ¡Jesús me ampare! una olla con 
aceite de lombrices para untarse el cuerpo y que 
le salieran plumas a la muy bruja para remontar 
el vuelo después de decir, como acostumbra esa 
gente canalla: «¡Sin Dios ni Santa María!» 
Acompáñenme ustedes a rezar una salve por la 
herejía involuntaria que acabo de proferir. 


Como un año estuvo presa la pícara sin que- 
rer confesar fñizca; pero ¡adónde había de ir ella 
a parar con el padre Pardiñas, sacerdote de mucha 
marraqueta, que fué mi confesor y me lo contó 
todo en confianza? Niños, recen ustedes un padre 
nuestro y un avemaría por el alma del padre' 
Pardiñas. 

Como iba diciendo, quieres que no quieras, 
tuvo la bruja que beberse un jarro de aceite ben- 
dito, y entonces empezó a hacer visajes como una 
mona, y a vomitarlo todo, digo, que cantó de plano; 
porque el demonio puede ser renitente a cuanto le 
hagan, menos al óleo sagrado, que es santo reme- 
dio para hacerlo charlar más que un barbero y 
que un jefe de club eleccionario. Entonces declaró 
la San Diego que hacía diez años vivía (¡Jesús, 
María y José!) en concubinaje con Pateta. Ustedes 
no saben lo que es concubinaje, y ojalá nunca 
lleguen a saberlo. Por mi ligereza en hablar y 
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habérseme escapado esta mala palabra, recen 
ustedes un credo en cruz. 
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También declaró que todos los sábados, al 
sonar las doce de la noche, se untaba el cuerpo 
con un meniurje. y que volando. volando se iba 
hasta el cerritv de las Ramas, donde se reunía 
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con otros brujos y brujas a bailar deshonestamente 
y oir la Misa Negra. ¿No saben ustedes lo que es 
la Misa Negra? Yo no la he oído nunca, créanmelo; 
pero el padre Pardiñas, que esté en gloria, me dijo 
que Misa Negra era la que celebra el diablo, en 
figura de macho cabrío, con unos cuernos de a 
vara y más puntiagudos que aguja de colchonero. 
La hostia es un pedazo de carroña de cristiano, 
y con ella da la comunión a los suyos. No vayan 
ustedes, dormiloncitos, a olvidarse de rezar esta 
noche a las ánimas benditas del purgatorio y al 
ángel de la guarda, para que los libre y los defien- 
da de brujas que chupan la sangre a los niños y 
los encanijan. 

Lo recuerdo como si hubiera pasado esta ma- 
ñana. ¡Jesucristo sea conmigo! El domingo 27 de 
agosto de 1803 sacaron a la San Diego en burro y 
vestida de obispa. Pero como ustedes no han visto 
ese vestido, les diré que era una coroza en forma 
de mitra, y un saco largo que llamaban sambenito, 
donde estaban pintados, entre llamas del infierno, 
diablos, diablesas y culebrones. Dense ustedes 
tres golpecitos de pecho. j 

Con latSan Diego salió otra picarona de su 
casta, tan hechicera y condenada como ella. Lla- 
mábase la Ribero, y era una vieja más flaca que 
gallina de diezmo con moquillo. Llegaron hasta 
Santo Domingo, y de allí las pasaron al beaterio 
de Copacabana. Las dos murieron en esa casa, an- 
tes que entrara la patria y con ella la herejía. 
Dios las haya perdonado. 

Y fuí y vine, y no me dieron nada.... más 
que unos zapatitos de cabritilla, otros de plomo 
y otros de caramelo. Los de cabritilla me los calcé, 
los de plomo se los regalé al Patudo, y los de cara- 
melo los guardé para tí y para tí. 
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Y ahora, pipiolitos, a rezar conmigo un rosario 
de quince misterios, y después entre palomas, 
besando antes la mano a mamita y a papaíto para 
que Dios los ayude y los haga unos benditos. 
Amenemén, amén. 


CONTRA PEREZA DILIGENCIA 


CUENTO 


(A mi hijo Vital) 


¿Conque tú también, gorgojo, quieres que 
papá te cuente un cuento? ¿No te basta ya con 
olrme canturrear: > 


Al niño que es bueno 

y da su lección, 

la mamá lo lleva 
a la Exposición; 

y al niño que es malo 
y desaplicado, 

taita, Dios lo vuelve 
tuerto y jorobado? 


No te aflijas, filigranita de oro, que para tí 
tengo todo un almacén de cuentos. Allá va uno, 
y que te aproveche como si fuera leche. 
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Esta era una viejecita que se llamaba doña 
Quirina, y que cuando yo era niño, en los tiempos 
de Gamarra y Santa Cruz, vivía pared por medio 
de mi casa. Habitaba la dicha un cuartito que por 
lo limpio parecía una tacita de porcelana. Allí no 
había perro ni michimorrongo que cometieran 
inconveniencias para la vista y el olfato. 

Sobre una cómoda de cedro charolado y bajo 
urna de cristal veíase el pesebre de Belén con su 
San José, el de las azucenas, la Virgen y el Niño, 
el buey, la estrella y demás accesorios, artístico 
trabajo de afamado escultor quiteño. 

¡Cosa mona el Misterio! Alumbrábalo noche 
y día una mariposilla de aceite, colocada en medio 
de dos vasos con flores, que doña Quirina cuidaba 
de renovar un día sí y otro también. 


Pero lo que sobre todo atraía mis miradas 
infantiles, era una tosca herradura de fierro ta- 
chonada con lentejuelas de oro, que en el fondo 
de la urna se destacaba como sirviendo de nimbo 
a un angelito mofletudo. 

Doña Quirina era supersticiosa. No creía, 
ciertamente, que llevar consigo un pedacito de 
cuerda de ahorcado trae felicidad; pero tenía por 
artículo de fe que en casa donde se conserva con 
veneración una herradura mular o caballar no 
penetra la peste, ni falta pan, ni se aposenta la 
desventura. 

¿En qué fundaba la viejecita las virtudes que 
atribuía a la herradura? Yo te lo voy a contar, 
Vital mío, tal como doña Quirina me lo contó. 

Pues has de saber, hijito, que cuando Nuestro 
Señor Jesucristo vivía en este mundo pecador des- 
faciendo entuertos; redimiendo Magdalenas, que 
es buen redimir; desenmascarando a pícaros e 
hipócritas, que no es poco trajín; haciendo cada 
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milagro como una torre Eiffel, y anda, anda y 
anda en compañía de San Pedro, tropezó en su 
camino con una herradura mohosa, y volviéndose 
al apóstol, que marchaba detrás de su divino Maes- 
tro, le dijo: 

— Perico, recoge eso y échalo en el morral. 

San Pedro se hizo el sueco, murmurando para 
su túnica: «¡Pues hombre, vaya una ocurrencia! 
Facilito es que yo me agache por un pedazo de 
fierro viejo.» 

El Señor, que leía en el pensamiento de los 
humanos, como en libro abierto, leyó esto en el 
espíritu de su apóstol, y en vez de reiterarle la 
orden echándola de jefe y decirle al muy zama- 
cuco y plebeyote pescador de anchovetas que por 
agacharse no se le había de caer ninguna venera, 
prefirió inclinarse él mismo, recoger la herradura 
y guardarla entre la manga. 

En esto llegaron los dos viajeros a una aldea, 
y al pasar por la tienda de un albéitar o herrador 
dijo Cristo: 

— Hermano, ¿quieres comprarme esta he-. 
rradura ? 

El albéitar la miró y remiró, la golpeó con 
la uña, y convencido de que a poco majar en el 
yunque la pieza quedaría como nueva, contestó: 

— Doy por ella dos centavos, ¡acomoda o no 
acomoda? 

— Venga el cobre — repuso lacónicamente el 
Señor. 

Pagó el albéitar, y los peregrinos prosiguieron 
su marcha. 

Al extremo de la aldea salióles al encuentro 
un chiquillo con un cesto en la mano y que pre- 
gonaba: 

— ¡Cerezas! ¡A centavo la docena! 
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— Dame dos docenas — dijo Cristo. 

Y los dos centavos producto de la herradura 
pasaron a manos del muchacho, y las veinticuatro 
cerezas, con más una de yapa, se las guardó el 
Señor entre la manga. 

Hacía a la sazón un calor de infierno, que diz 
que es tierra caliente y de achicharrar un témpano, 
y San Pedro, que caminaba siempre tras el maes- 
tro, iba echando los bofes, y habría dado el oro y el 
moro por una poca de agua. 

El Señor, de rato en'rato, metía la mano en 
la manga y llevaba a la boca una cereza; y como 
quien no quiere la cosa, al descuido y con cuidado 
dejaba caer otra, que San Pedro sin hacerse el 
remolón se agachaba a recoger, engulléndosela en 
el acto. 

Después de aprovechadas por el apóstol hasta 
media docena de cerezas, sonrióse el Señor y le 
dijo: 

— Ya lo ves, Pedro; por no haberte agachado 
una vez, has tenido que hacerlo seis. Contra pere- 
za diligencia. 

Y cata el porqué desde entonces una herra-: 
dura en la casé trae felicidad y... 


Chito, chito, chito, 
que aquí el cuento finiquito. 
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LA POESÍA 


¿Es arte del demonio o brujería 
esto de escribir versos?—le decía, 
no sé si a Campoamor o a Víctor Hugo 
un mozo de chirumen muy sin jugo. 
Enséñeme, maestro, a hacer siquiera 
una oda chapucera.— 
—Es preciso no estar en sus cabales 
para que un hombre aspire a ser poeta, 
pero, en fin, es sencilla la receta. 
Forme usted líneas de medida iguales, 
luego en fila las junta 
poniendo consonantes en la punta. 
—¿ Y en el medio?—¿En el medio? ¡Ese es el cuento! 
Hay que poner talento. 


14 EL PALMA DE LA JUVENTUD 


EL ROSAL DE ROSA. 
(A mi hija Augusta) 


Por los años de 1581, el griego Miguel Acosta 
y los navieros y comerciantes de Lima hicieron 
una coleta que, en menos de dos meses, subió a 
cuarenta mil pesos, para fundar un hospital des- 
tinado a la asistencia de marineros, gente toda 
que, al llegar a América, pagaba la chapetonada, 
frase con la que nuestros mayores querían signi- 
ficar que el extranjero, antes de aclimatarse, era 
atacado por la terciana y por lo que entonces se 
llamaba bicho alto y hoy disentería. 

Establecióse así el hospital del Espíritu San- 
to, suprimido en 1821, y que desde entonces ha 
servido de Museo Nacional, de colegio para seño- 
ritas, de Escuela Militar, de Filarmónica, de cuar- 
tel de comisaríd, etcétera, etc. Los pontífices 
acordaron gracias y prezminencias que no dispen- 
saron a otros establecimientos de igual carácter 
en Lima. 

Al respaldo del sitio en que se edificó el 
hospital quedaba un lote espacioso, en el cual el 
propietario Gaspar Flores edificó toscamente (que 
D. Gaspar no era rico vara emprender lujosa 
fábrica) unos pocos cuartuchos, en uno de los 
cuales naciera el 30 de abril de 1586 su hija Isabel, 
o sea Santa Rosa de Lima, siendo vontífice Sixto 
V; rey de España y sus colonias Felipe II, 
arzobispo de Lima Toribio de Mogrovejo y gober- 
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nándo la Real Audiencia, por muerte del virrey 
D. Martín Enríquez el Gotoso, aquel que, después 
de veintiún meses de gobierno, se fué al mundo de 
de donde no se vuelve sin haber hecho nada de 
memorable en el país. Fué de los gobernantes que, 
en punto a obras públicas, realizan la de adoquinar 
la vía láctea y secar el Océano con una esponja. 


Gran espacio de terreno ocioso quedaba en el 
caserón de D. Gaspar Flores, que su hija supo 
convertir en huerto y jardinillo. 


Por aquel siglo, más afición tenían en Lima 
al cultivo de árboles frutales que a la floricultura, 
y tanto que en los jardines domésticos, que públi- 
cos no los había, apenas si se veían plantas de esas 
que no reclaman esmero. La flor de lujo era el 
clavel en toda su variedad de especies. 


Las rosas no se producían en el Perú; pues 
según lo afirma Garcilaso en sus Comentarios 
Reales, los jazmines, mosquetas, clavelinas, azuce- 
nas y rosas, no eran conocidas antes de la conquis- 
ta. Grande fué, pues, la sorpresa de la virgen 
limeña cuando se encontró con que espontánea- 
mente había brotado un rosal en«su jardinillo; y 
rosal fué, que de sus retoños se proveyeron las 
familias para embellecer corredores, y las limeñas 
p> adornar sus rizas, negras y profundas cabe- 

eras. 


Y tan a la moda pusiéronse las rosas, que el 
empirismo médico descubrió en ellas admirables 
propiedades medicinales; y las hojas secas de la 
flor se guardaban, como oro en paño, para em- 
plearlas en el alivio o curación de complicadas 
dolencias. Mendiburu, en su artículo Lozano, dice 
que las primeras rosas que se produjeron en Lima 
fueron las del jardín del Espíritu Santo, confun- 
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diendo éste, por la vecindad, con el de nuestra 
egregia limeña. 

Cuentan que cuando en 1668 presentaron al 
Papa Clemente IX el expediente para la beatifi- 
cación de Rosa, no supo disimular el Padre Santo 
una ligera desconfianza, y murmuró entre dientes: 

—¿Santa? ¿Y limeña? ¡Hum, hum! Tanto 
daría una lluvia de rosas. 

Y milagro fué patente, porque perfumadas 
hojas de rosa cayeron sobre la mesa de Su San- 
tidad. 

Añaden que nació de este incidente el entu- 
siasmo del Papa por Rosa de Lima; pues en dos 
años expidió, amén del breve para su beatificación 
(12 de febrero de 1669), otros seis en honor de 
nuestra compatriota. El último fué nombrándola 
patrona de Lima y del Perú, y reformando la 
constitución de Urbano VIII para acelerar los 
trámites de canonización, la que realizó su suce- 
sor, Clemente X, en 1671, junto con la de San 
Francisco de Borja, duque de Gandía y general 
de los jesuítas. Santa Rosa fué canonizada a los 
cincuenta y cuatro años de su fallecimiento. 

Muerto Clenente IX en diciembre de 1669, 
hallóse en su testamento un fuerte legado para 
construir en Pistoya, su ciudad natal, una esplén- 
dida capilla a Santa Rosa de Lima. 


El dominico Parra, en su Rosa Laureada, 
impresa en Madrid en 1760, dice que la primera 
firma que, como monarca, puso Felipe IV, fué 
para pedir la beatificación de Rosa; y añade que 
el 7 de octubre de 1668, día en que celebraron los 
madrileños las fiestas de beatificación, se vió lucir 
una estrella vecina al sol. 

Cuando en febrero de 1672, siendo virrey el 
conde de Lemos, marqués de Sarria y duque de 
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Taurifanco con grandeza de España, se efectuaron 
las fiestas solemnes de canonización, las calles 
de Lima fueron pavimentadas con barras de plata, 
estimándose, según lo afirman cronistas que pre- 
senciaron las fiestas, en ocho millones de pesos el 
valor de ellas y el de las alhajas que adornaban 
los arcos y altares. 

Fué entonces cuando D. Pedro de Valladolid 
y D. Andrés Vilela, propietarios a la sazón de la 
casa y jardinillo, cedieron el terreno para que en 
él se edificase el Santuario de Rosa de Lima. 

El rosal que ella cultivara se trasplantó al 
jardín que tienen los padres dominicos, en el 
claustro principal de su convento. 


LOS MOSQUITOS DE SANTA ROSA. 


Cruel enemigo es el zancudo o mosquito de 
trompetilla cuando le viene en antojo revolotear 
en torno de nuestra almohada, haciendo imposible 
el sueño con su incansable musiquería. ¿Qué 
reposo para leer ni para escribir tendrá un cris- 
tiano si en lo mejor de la lectura o cuando se halla 
absorbido por los conceptos que del cerebro tras- 
lada al papel, se siente interrumpido por el imper- 
tinente animalejo? No hay más que cerrar el libro 
o arrojar la pluma, y coger el plumerillo o abanico 
para ahuyentar al mal criado. 
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Creo que una nube de zancudos es capaz de 
acabar con la paciencia de un santo, aunque sea 
más cachazudo que Job, y hacerlo renegar como 
un poseído. 

Per eso mi paisana Santa Rosa, tan valiente 
“para mortificarse y soportar dolores físicos, halló 
que tormento superior a sus fuerzas morales era 
el de sufrir, sin refunfuño, las picadas y la orques- 
ta de los alados musiquines. 

Y ahí va, a guisa de tradición, lo que sobre 
tema tal refiere uno de los biógrafos de la santa 
- limeña.. 

Sabido es que en la casa en que nació y murió 
la Rosa de Lima hubo un espacioso huerto, en el 
cual edificó la santa una ermita u oratorio desti- 
nado al recogimiento: y penitencia. Los pequeños 
pantanos que las aguas de regadío forman, son 
criaderos de miriadas de mosquitos, y como la 
santa no podía pedir a su Divino esposo que, en 
obsequio de ella, alterase las leyes de la naturaleza, 
optó por parlamentar con los mosquitos. Así decía : 


— Cuando me vine a habitar esta ermita, 
hicimos pleito homenaje los mosquitos y yo: yo, 
de que no losfmolestería, y ellos, de que no me 
picarían ni harían ruido. 

Y el pacto se cumplió por ambas partes, como 
no se cumplen.... ni los pactos politiqueros. 

Aun cuando penetraban por la puerta y ven- 
tanilla de la ermita, los bullangueritos y lanceteros 
guardaban compostura hasta que con el alba al 
levantarse la santa, les decía: 

— ¡Ea, amiguitos, id a alabar a Dios! 

Y empezaba un concierto de trompetillas, que 
sólo terminaba cuando Rosa les decía : 

— Ya está bien, amiguitos: ahora vayan a 
buscar su alimento. 
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Y los obedientes sucsorios se esparcían por el 
huerto. | 

Ya al anochecer los convocaba, diciéndoles : 

— Bueno será, amiguitos, alabar conmigo al 
Señor que los ha sustentado hoy. 

Y repetíase el matinal concierto, hasta que 
la bienaventurada decía: 

— A recogerse, amigos, formalitos y sin hacer 
bulla. 

Eso se llama buena educación, y no la que da 
mi mujer a nuestros nenes, que se le insubordinan 
y forman algazara cuando los manda a la cama. 

No obstante, parece que alguna vez se olvidó 
la santa de dar orden de buen comportamiento a 
sus súbditos; porque habiendo ido a visitarla en 
la ermita una beata llamada Catalina, los mosqui- 
tos se cebaron en ella. La Catalina, que no aguan- 
taba pulgas, dió una manotada y aplastó un mos- 
quito. 

— ¿Qué haces, hermana? — dijo la santa. — 
¿Mis compañeros me matas de esa manera? 

— Enemigos mortales que no compañeros, 
dijera yo — replicó la beata. — ¡Mjra éste cómo 
se había cebado en mi sangre, y lo gordo que se 
había puesto! 

— Déjalos vivir, hermana: no me mates nin- 
guno de estos pobrecitos, que te ofrezco no volve- 
rán a picarte, sino que tendrán contigo la misma 
paz y amistad que conmigo tienen. 

Y ello fué que, en lo sucesivo, no hubo zancu- 
do que se le atreviera a Catalina. 

También la santa en una ocasión supo valerse 
de sus amiguitos para castigar los remilgos de 
Francisca Montoya, beata de la Orden Tercera, 
que se resistía a acercarse a la ermita, por miedo 
de que la picasen los jenjenes. 
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— Pues tres te han de picar ahora — le dijo 
Rosa, — uno en nombre del Padre, otro en nombre 
del Hijo y otro en nombre del Espíritu Santo. 

Y simultáneamente sintió la Montoya en el ros- 
tro el aguijón de tres mosquitos. 

Y comprobado el dominio que tenía Rosa 
sobre los bichos y animales domésticos, refiere 
el cronista Meléndez que la madre de nuestra santa 
criaba con mucho mimo un gallito que, por lo 
extraño y hermoso de la pluma, era la delicia de 
la casa. Enfermó el animal y postróse de manera 
que la dueña dijo: 

— Si no mejora, habrá que matarlo para co- 
merlo guisado. 

Entonces Rosa cogió el ave enferma, y acari- 
ciándola, dijo: 

— Pollito mío, canta de prisa; pues si no 
cantas te guisa. 

Y el pollito sacudió las alas, encrespó la plu- 
ma, y muy regocijado soltó un 


i Quiquiriquí! 
(¡Que buen escape el que dí!) 
œ — ¡Quiquiricuando! 
(Ya voy, que me están peinando.) 
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EL SOMBRERO DEL PADRE ABREGÚ 


Hace pocos años que semanalmente, en la 
tarde del sábado y en la mañana del lunes, veíase 
en el trayecto de San Pedro a la portada de Guada- 
lupe un clérigo de la Congregación de San Felipe 
Neri, cabalgado en una mansísima mula y cubier- 
ta la cabeza con el clásico sombrero de teja. Era 
el eclesiástico un viejecito enclenque, tanto como 
la mula que lo sustentaba, y su cargo de capellán 
de la ermita del Barranco, a una milla del aristo- 
crático Chorrillos, le imponía la obligación de ir 
a celebrar allí la misa dominical. » 


Hasta 1835 había el padre Abregú acostum- 
brado, como todos los sacerdotes -cuando viajan, 
usar un jipijapa más o menos guarapón; pero 
desde aquel año adoptó el sombrero de teja y la 
mula tísica para sus excursiones al Barranco. 
Imagínense ustedes la ridícula figura que haría 
el santo señor. El lápiz de Pancho Fierro, el espi- 
ritual caricaturista limeño, ha inmortalizado la 
vera efigies del padre filipense. 


¿Pero por qué el virtuoso y respetado Abregú 
cabalgaba con sombrero de teja? 


Van ustedes a saberlo. 
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I 


Cuando el general Salaverry, allá por los 
años de 1835, se alzó con el santo y la limosna, 
pasó Lima por conflictos tales que hubo día en 
que se vió la capital como moro sin señor; y hasta 
un jefe de montoneros, el negro León, se poseionó 
del Palacio, se arrellanó en el sillón de los presi- 
dentes de la República y, aunque por día y medio, 
gobernó como cualquier mandarín de piel blanca. 
Es decir, que dió un puntapié a la Constitución 
y que hizo alcaldada y media. 

Con la mascarilla de partidarios de una causa 
política, los bandidos ejecutaban mil fechorías y 
estaban esos caminos intransitables para la gente 
pacata y honrada. Agustín el Largo, Portocarrero 
el Corcovado y demás jefes de montoneros eran 
los hombres de la situación, como hoy se dice: 
Historias de robos, asesinatos y otros estropicios 
en despoblado eran la comidilla diaria de la con- 
versación entre los vecinos de la capital, que no se 
atrevían a salir fuera de murallas sin previo 
acto de contrición, ya que no oleados y sacramen- 
tados. 

Un sábado ' de esos, con poncho de balandrán 
sobre la sotana y un jipijapa en la cabeza, iba 
nuestro padre Abregú camino del Barranco, cuan- 
do de una encrucijada, fronteriza a Miraflores, 
salieron doce jinetes armados hasta los dientes, 
y rodearon al viajero, oue montaba un bonito 
caballo. 

— ¡Pie a tierra! — le gritó el capitán de aque- 
llos zafios, apuntándole con un trabuco naranjero; 
y sin esperar nueva intimación, apeóse el clérigo. 

— Diga usted ¡Viva Orbegoso! 
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— ¡Que viva! — balbuceó ei padre — y que 
sea por imuchos años. 





— ¡Bien! Ahora que lo registren. 

En un santiamén dos ágiles y prácticas manos 
le sacaron del bolsillo tres pesos en moneda menu- 
da y un relojillo de plata. 
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— i Hombre, estoy por fusilarlo a usted ! — di- 
jo el jefe de la cuadrilla al ver lo exiguo del botín. 
Es mucha desvergúenza salir de paseo y no traer 
encima más que esa miseria. 

— Señores yo soy sacerdote, y un pobre cape- 
llán no es un potentado. 

— ¡ Hombre, había usted sido pájaro de cuen- 
ta; pero conmigo no vale tener letra menuda! A 
ver, muchachos, tráiganlo al monte para formarle 
consejo de guerra. 

El capitán de la cuadrilla era un español que 
había servido en la división de Monet, en la batalla 
de Ayacucho, y a quien sus compañeros conocían 
con el apodo del Filosofo (grave y no esdrújulo). 

Más muerto que vivo siguió el padre Abregú 
a los bandidos, que a una señal de su Jefe se sen- 
taron formando círculo y poniendo en el centro 
al prisionero. 

— Dígame usted ,padre, la verdad purita, por- 
que le va el pellejo si me embauca. ¿Estará Dios 
en la Hostia que consume un fraile crapuloso ? 


— i¡Nada....! Conteste usted sin circunlo- 
quios. ¿Baja Dios o no baja? 

— Yo te diré, hijo, que puede ser que lo haga 
con un poquito de repugnancia; pero, lo que es 
bajar, sí baja; no te quede duda. 

Rióse el capitán de montoneros, y dijo: 

— Vaya, padre, veo que no es usted molon- 
dro, y medio que empiezo a reconciliarme con us- 
ted. Ahora, veamos lo que hay en la alforja. 

Una botellita de vino dulce, otra de aguar- 
diente forrada en suela, medio pernil, algunos 
panes, un cuarterón de queso y otros comestibles 
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fué todo lo que contenía la alforja, y en pocos mi- 
nutos dieron cuenta de ello los ladrones. 

— El caballo no es malejo, aunque podía ser 
mejor, y con él me quedo. Ahora padre, uno de 
estos guapos lo sacará del monte y lo pondrá en el 
camino para que siga a pie su viaje. 

— j Alto, hermanito! Soy achacoso, y mal 
puedo, sin gran fatiga y peligro, hacer la media 
legua que me falta para llegar al Barranco. Suyo 
es el caballo; pero le ruego me lo preste, que pala- 
bra le empeño de devolvérselo antes de una hora. 

< —Casi, casi estoy tentado de acceder, por ver 
si cumple. 

— Acceda, hijo, y lo palpará. 

— Pues.... convenido; y ¡cuenta con enga- 
ñarme!, porque entonces donde lo pille le clavo 
una puñalada; que guindarme una sotana es para 
mí como sorberme un huevo fresco. 

Sacado del monte, el padre Abregú cumplió 
religiosamente el compromiso. 


II j 


El Barranco en aquellos tiempos apenas se 
componía de la ermita, alzada para dar culto a la 
milagrosa efigie aparecida en ese sitio, y unos 
pocos ranchos de estera habitados por indios. Ni 
Domeyer ni Bregante habían soñado aún en habi- 
tarlo y formar de él un precioso arrabal de Cho- 
rrillos. 

A media noche, el Filosofo llamaba cautelosa- 
mente a la puerta de la ermita, y el capellán no de- 
moró en abrirle. 
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— Padre, me ha sido usted simpático porque 
es hombre de palabra. En prueba de ello, le traigo 
una mulita en cambio de su caballo, y como con- 
traseña para que a distancia lo conozca mi gente, 
y en vez de incomodarlo lo proteja, le encargo que 
siempre que venga al Barranco se ponga su som- 
brero de teja, que el jipijapa es mucha guaragua 
para un sacerdote humilde. 

— Corriente, hijo, por eso no pelearemos. Vé 
con Dios y con mi bendición. 

Y desde la semana siguiente, el mansísimo 
padre Abregú se convirtió en el tipo que nos ha 
legado el lápiz de Pancho Fierro (el Goya perua- 
no), sin que después hubiera habido forma, ni por 
Dios ni por sus santos, de hacerlo renunciar al 
sombrero de teja y a la mula flaca. 


E 
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EL JUZGAMIENTO DE CRISTO. 


El pretorio está abierto! 
Escribas! levantad vuestra cabeza! 
En el nombre de Aquel que en el Mar Muerto 
abrió tumba al Jordán, el juicio empieza. 
Acusad al caído! 
Crimen que le imputéis, será atendido. 


Ante su juez, sereno 

el Justo se halla — ¡impíos! 
—Eres, dime, Jesús el Nazareno? 
¿Eres, responde, el rey de los judíos? 
—Tú lo dices—el Cristo le contesta; 
y Caifás, escuchando la respuesta, 
exclama lleno de furor insano: 
—Atenta contra el César soberano! 
¿Qué más, gobernador de la Judea, 

tu justicia desea? 

Se ha confezado del delito reo! 
—Crucifícale! grita un fariseo. 
—Crucifícale! gritan los villanos. 
—Pues lo queréis, crucificado sea ?— 
Pilatos dijo, y se lavó las manos. 


Y desde entonces, hombres insensatos, 
os hacz siempre vuestro encono adusto 
encontrar para un Justo, 
un Judas y un Pilatos. 
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TRASLADO A JUDAS 
CUENTO DISPARATADO DE LA TÍA CATITA. 


Y 


Que no hay causa tan mala que no deje res- 
quicio para defensa, es lo que querían probar las 
viejas con la frase: «Traslado a Judas.» Ahora 
oigan ustedes el cuentecito: fíjense en lo substan- 
cioso de él y no paren mientes en pormenores; 
que en punto a anacronismos, es la narradora 
anacronismo con faldas. 


Mucho orden en las filas, que la tía Catita tiene 
la palabra. Atención y mano al botón. Ande la 
rueda y coz con ella. 


Han de saber ustedes, angelitos de Dios, que 

uno de los doce apóstoles era colorado como el ají 

y rubio como' la candela. Mellado de un diente, 

fiso de mirada, narigudo como ave de rapiña 

y alicaído de orejas, era su merced feo hasta para 
eo. 


En la parroquia donde lo cristianaron púsole 
el cura Judas por nombre, correspondiéndole el 
apellido de Iscariote, que, si no estoy mal infor- 
mada, hijo debió ser de algún bachiche pulpero. 


Travieso salió el nene, y a los ocho años era 
el primer mataperros de su barrio. A esa edad 
ya tenía hecha su reputación como ladrón de ga- 
llinas. 
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Aburrido con él su padre, que no era mal 
hombre, le echó una repasata y lo metió por cas- 
tigo en un barco de guerra, como quien dice: «an- 
da, mula y piérdete.» 


El capitán del barco era un gringo borrachín, 
que le tomó cariño al pilluelo y lo hizo su pajecico 
de cámara. 


Llegaron al cabo de años a un puerto; y una 
noche en que el capitán después de beberse setenta 
y siete grogs se quedó dormido debajo de la mesa, 
su engreído Juditas lo desvalijó de treinta onzas 
de oro que tenía al cinto, y se desertó embarcado 
en el Chinchorro, que es un botecito como cáscara 
de nuez, y.... ¡la del humo! 

Cuando pisó la playa se dijo: «pies, ¿para 
qué os quiero?» y anda, anda, anda, no paró hasta 
Europa. 


Anduvo Judas la Ceca la Meca y la Tortoleca, 
visitando cortes y haciendo pedir pita a las treinta 
onzas del gringo. En París de Francia casi le echa 
guante la policía, porque el capitán había hecho 
parte telegráfico pidiendo una cosa que dicen que 
se llama extradición, y que debe serslguna trampa 
para cazar pajaritos. Judas olió a tiempo el ajo, 
tomó pasaje de segunda en el ferrocarril, y ¡abur!, 
hasta Galilea. Pero ¿dónde irá el buey que are?, 
o lo que es lo mismo, el que. es ruin en su villa, 
ruin será en Sevilla. 


Allí, haciéndose el santito y el que no ha roto 
un plato, se presentó al Señor, y muy compungido 
le rogó que lo admitiese entre sus discípulos. Bien 
sabía el pícaro que a buena sombra se arrimaba 
para verse libre de persecuciones de la policía y 
requisitorias del juez; que los apóstoles eran como 
los diputados en lo de gozar de inmunidad. 
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Poquito a poco fué el hipocritonazo ganán- 
dole la voluntad al Señor y tanto que lo nombró 
limosnero del apostolado. A peores manos no po- 
día haber ido a parar el caudal de los pobres. 

Era por entonces no sé si prefecto, intenden- 
te o gobernador de Jerusalén un caballero medio 
bobo, llamado D. Poncio Pilatos el catalán, suje- 
to a quien manejaban como un zarandillo un tal 
Anás y un tal Caifás, que eran dos bribones que 
se perdían de vista. Éstos, envidiosos de las virtu- 
des y popularidad del Señor,a quien no eran dignos 
de descalzar la sandalia, iban y venían con chismes 
y más chismes donde Pilatos; y le contaban esto 
y lo otro y lo de más allá, y que el Nazareno había 
dado proclama revolucionaria incitando al pueblo 
para echar abajo al gobierno. Pero Pilatos, que 
para hacer una alcaldada tenía escrúpulos de mari- 
gargajo, les contestó: «Compadritos, la ley me ata 
las manos para tocar ni un pelo de la túnica del 
ciudadano Jesús. Mucha andrómina es el latinajo 
aquel del hábeas corpus. Consigan ustedes del 
Sanedrín (que así llamaban los judíos al Congreso) 
que declare la patria en peligro y eche al huesero 
las garantías Individuales, y entonces dense una 
vueltecita por acá y hablaremos.» 

Anás y Caifás no dejaron eje por mover, y 
armados ya de las extraordinarias, le hurgaron 
con ellas la nariz al gobernante, quien estornudó 
tpso facto un mandamiento de prisión. Líbrenos 
Dios de estornudos tales per omnia sæcula seeculo- 
rum. Amén, que con amén se sube al Edén. 

A fin de que los corchetes no diesen golpe en 
vago, resolvieron aquellos dos canallas ponerse al 
habla con Judas, en quien por la pinta adivinaron 
que debía ser otro que tal. Al principio se mani- 
festó el rubio medio ofendido y les dijo: «¿Por 
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quién me han tomado ustedes, caballeros?» Pero 
cuando vió relucir treinta monedas, que le trajeron 
a la memoria reminiscencias de las treinta onzas 
del gringo, y a las que había dado finiquito, se 
dejó de melindres y exclamó «Esto es ya otra cosa, 
señores mios. Tratándome con buenos modos, yo 
soy hombre que atiendo a razones. Soy de ustedes 
y manos a la obra.» 

La verdad es que Judas, como limosnero, ha- 
bía metido cinco y sacado seis, y estaba con el alma 
en un hilo temblando de que, al hacer el ajuste 
de cuentas, quedase en transparencia e! gatuperio. 


El pérfido Judas no tuvo, pues, empacho para 
vender y sacrificar a su Divino Maestro. 


Al día siguiente y muy con el alba, Judas, 
que era extranjero en Jerusalén y desconocido 
para el vecindario, se fué a la plaza del mercado 
y se anduvo de grupo en grupo ganoso de averi- 
guar el cómo el pueblo comentaba los sucesos de 
la víspera. 

— Ese Judas es un picaro que no tiene cote- 
ja — gritaba uno que en sus mocedades fué escri- 
bano de hipotecas. 2 

— Dicen que desde chico era ya un peine — 
añadía un tarambana. 

— Se conoce. ¡Y luego cometer tal felonía 


por tan poco dinero! į Puf, qué asco! — argiiía un 
jugador de gallos con coracita. 

— Hasta en eso ha sido ruin — comentaba 
una moza de trajecito a media pierna. — Balan- 


drán de desdichado, nunca saldrá de empeñado. 
— ¡Si lo conociera yo, de la paliza que le arri- 
maba en los lomos lo dejaba para el hospital de 
tisicos! — decía con aire de matón un jefe de club 
que en todo bochinche se colocaba en sitio donde 
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no llegasen piedras. — Pero por las aleluyas 10 
veremos hasta quemado. 

Y de corrillo en corrillo iba Judas oyéndose 
poner como trapo sucio. Al cabo se le subió la 
pimienta a la nariz de pico de loro, y parándose 
sobre la mesa de un carnicero, gritó: 

— ¡Pido la palabra! 

La tiene el extranjero — contestó uno que 
por la prosa que gastaba sería lo menos vocal de 
junta consultiva. 

Y el pueblo se volvió todo oídos para escuchar 
la arenga. 

— ¿Vuesas mercedes conocen a Judas? 


— ¡No! ¡No! ¡No! 
— ¿Han oído sus descargos? 
— ¡No! ¡No! ¡No! 


— Y entonces, pedazos de cangrejo, ¿cómo 
fallan sin oirlo? ¿No saben vuesas mercedes que 
las apariencias suelen ser engañosas? 

— ¡Por Abraham, que tiene razón el extran- 
jero! — exclamó uno que dicen que era regidor 
del municipio. 

— ¡Que se corra traslado a Judas! 

— Pues Yo soy Judas. 

Estupefacción general. Pasado un momento 
gritaron diez mil bocas: 


— ¡Traslado a Judas! ¡Traslado a Judas! į Sí, 
sí! ¡Que se defienda! ¡Que se defienda! 

Restablecida la calma, tosió Judas para lim- 
piarse los arrabales de la garganta, y dijo: 

— Contesto al traslado. Sepan vuesas merce- 
des que en mi conducta nada hay de vituperable, 
pues todo no es más que una burleta que les he he- 
cho a esos mastuerzos de Anás y Caifás. Ellos es- 
tán muy sí señor y muy en ello de que no se les 
escapa Jesús de Nazareth. ¡Toma tripita! ¡Flojo 
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chasco se llevan, por mi abuela! A todos consta 
que tantos y tan portentosos milagros ha realizado 
el Maestro, que naturalmente debéis confiar en que 
hoy mismo practicará uno tan sencillo y de pipiri- 
pao como el salir libre y sano del poder de sus 
enemigos, destruyendo así sus malos propósitos 
y dejándolos con un palmo de narices, gracias a mí 
que lo he puesto en condición de ostentar su poder 
celeste. Entonces sí que Anás y Caifás se tirarán 
de los pelos al ver la sutileza con que les he birlado 
sus monedas en castigo de su inquina y mala vo- 
luntad para con el Salvador. ¿Qué me decís ahora, 
almas de cántaro? 

— Hombre, que no eres tan pícaro como te 
juzgábamos, sin dejar por eso de ser un grandí- 
simo bellaco — contestó un hombre de muchas 
canas y regular meollo que era redactor en jefe 
de uno de los periódicos más populares de Jeru- 
salén. 

Y la turba, después de oir la opinión del Jú- 
piter de la prensa, prorrumpió en un: «¡Bravo! 
¡Bravo! ¡Viva Judas!» 

Y se disolvieron los grupos, sin que la gendar- 
mería hubiese tenido para qué tomar cartas en 
esa manifestación plebiscitaria, y cada prójimo 
entró en casita diciendo para sus adentros: 

— En verdad, en verdad que no se debe juz- 
gar de ligero. Traslado a Judas. 
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LA CASA DE PILATOS 


Frente a la capilla de la Virgen del Milagro 
hay una casa de especial arquitectura, casa sul 
géneris y que no ofrece punto de semejanza con 
ninguna otra de las de Lima. Sin embargo de ser 
anchuroso su patio, la casa es húmeda y exhala 
húmedo vapor. Tiene un no sé qué de claustro, de 
castillo feudal y de casa de ayuntamiento. (1) 

Que la casa fué de un conquistador, compa- 
ñero de Pizarro, lo prueba el hecho de estar la 
escalera colocada frente a la puerta de la calle; 
pues tal era una de las vrerrogativas acordadas a 
los conquistadores. Hoy no llegan a seis las casas 
que conservan la escalera fronteriza. 

El extranjero que pasa por la calle del Mila- 
gro se detienée- involuntariamente en su puerta y 
lanza al interior mirada escudriñadora. Y lo par- 
ticular es que a los limeños nos sucede lo mismo. 
Es una casa que habla a la fantasía. Ni el Padre 
Santo de Roma le hará creer a un limeño que esa 
casa no ha sido teatro de misteriosas leyendas. 

Y luego, la casa misteriosa fué conocida, desde 
hace tres o cuatro generaciones, con nombre a 
propósito para que la imaginación se eche a re- 


(1) En los últimos cuarenta años ha sufrido el edi- 
ficio tales y tantas reparaciones que, modernizado como 
hoy se halla, no es ni sombra del que yo conocí. 


EL PALMA DE LA JUVENTUD 35 


tozar. Nuestros abuelos y nuestros padres la lla- 
maron la casa de Pilatos, y así la llamamos noso- 
tros y la llaman nuestros hijos. ¿Por qué? ¿Acaso 
Poncio Pilatos fué propietario en el Perú? 


Entre mis manos y bajo mis espejuelos he 
tenido los títulos que el actual dueño, compade- 
ciendo acaso mi manía de embelesarme con anti- 
guallas, tuvo la amabilidad de permitirme exami- 
nar; y de ellos no aparece que el pretor de Jeru- 
salén hubiera tenido arte ni parte en la fábrica del 
edificio, cuya área mide cuarenta varas castella- 
nas de frente por sesenta y cinco de fondo. 

Y sin embargo, la casa se llama de Pilatos. 
¿Por qué? 

Voy a satisfacer la curiosidad del extranjero, 
contando lo mismo que las viejas cuentan y nada 
más. Se pela la frente el lector limeño que piense 
que sobre la casa de Pilatos voy a decirle algo que 
él no se tenga sabido. 


La casa se fabricó en 1590, esto es, medio 
siglo después de la fundación de Lima y cuando los 
jesuítas acababan de tomar cédula de vecindad 
en esta tierra de cucaña. Fué el padre Ruiz del 
Portillo, Superior de ellos, quien delineó el plano; 
pues ligábalo estrecha amistad con un rico mer- 
e español apellidado Esquivel, propietario del 
erreno. 


Con maderas y ladrillos sobrantes de la fá- 
brica de San Francisco y que Esquivel compró 
a ínfimo precio, se encargó el mismo arquitecto 
que edificaba el colegio máximo de San Pablo de 
construir la casa misteriosa, edificio sólido y a 
prueba de temblores, que no pocos ha resistido 
sin experimentar desperfecto. 
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Por medio de una ancha galería, sótano o 
bóveda subterránea, de seis cuadras de longitud, 
está la fábrica en comunicación con el convento 
de San Pedro que habitaron los jesuítas. 

Ese subterráneo, previo permiso del actual 
propietario de la casa puede visitar el curioso que 
mis afirmaciones dude, les vendrá de perilla a los 
futuros escritores de novelas patibularias. En el 
sótano pueden hacer funcionar holgadamente con- 
trabandistas, y conspiradores, y monederos falsos, 
y caballeros aherrojados, y doncellas tiranizadas, 
y todo el arsenal romántico romancesco. ¡Cuando 
yo digo que la casa de Pilatos está llamada a dar 
en el porvenir mucha tela que cortar! 

¿Para qué se hizo este subterráneo? Ni lo sé 
ni me interesa saberlo. 

La casa hasta 1635 sirvió de posada y lonja 
a mineros y comerciantes portugueses. Treinta y 
siete mil pesos de a ocho había invertido Esquivel 
en la fábrica, y los arrendamientos le producián un 
interés más que decente del capital empleado. 
Epoca hubo también en que, hallándose la plaza 


del mercado Situada en San Francisco, fué el pa- 


tio de la casa de Pilatos ocupado por los vendedo- 
res de fruta. 

Heredó la casa doña María de Esquivel y 
Járava, esposa de un general español; y muerta 
ella, la Inquisición, que por censos tenía un cré- 
dito de ochocientos pesos, y otros acredores, for- 
maron concurso. Duró tres años la tramitación 
del expediente, y en 1694 se decretó el remate de 
la finca para satisfacer acreencias que subían a 
doce mil pesos. 

D. Diego de Esquivel y Járava, natural del 
Cuzco, caballero de Santiago y que en 1687 obtu- 
vo título de marqués de San Lorenzo de Valleum- 


C 
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broso, no quiso consentir en que la casa de su tía 
abuela pasara a familia extraña; y después de 
pagar acreedores, dió a los herederos veintiocho 
mil pesos. 


Después de la Independencia cesó la casa de 
formar parte del mayorazgo de Valleumbroso y 
pasó a otros propietarios, circunstancia muy na- 
tural y sin importancia para nosotros. 

Olvidaba apuntar que en tiempo del virrey 
Amat, a propósito de la expulsión de los jesuítas, 
se dijo que del sótano de la casa se había sacado 
un tesoro. No afirmo, consigno el rumor. 

Pero a todo esto, ¿por qué se llama esa la casa 
de Pilatos? No digas, lector, que se me ha ido el 
santo al cielo. Ten paciencia, que allá vamos. 

Cuenta el pueblo que por agosto de 1635 y 
cuando la casa estaba arrendada a mineros y co- 
merciantes portugueses, pasó por ella, un viernes 
a media noche, cierto mozo truhán que llevaba al- 
coholizados los aposentos de la cabeza. El porte- 
ro habría probablemente olvidado echar cerrojo, 
pues el postigo de la puerta estaba entornado. Vió 
el borrachín luces en los altos, sintió algún ruido 
o murmullo de gente, y confiando hallar allí jarana 
y moscorrofio, atrevióse a subir la escalera de 
piedra, que es, dicho sea de paso, otra de las cu- 
riosidades que el edificio ofrece. 

El intruso adelantó por los corredores hasta 
llegar a una ventana, tras cuya celosía se colocó, 
y pudo a sus anchas examinar un espacioso salón 
profusamente iluminado y cuyas paredes estaban 
cubiertas por tapices de género negro. 

Bajo un dosel vió sentado a uno de los hom- 
bres más acaudalados de la ciudad, el portugués 
D. Manuel Bautista Pérez, y hasta cien compa- 
triotas de éste en escaños, escuchando con reveren- 
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te silencio el discurso que les dirigía Pérez y cuyos 
conceptos no alcanzaba a percibir con claridad 
el espía. 

Frente al dosel y entre blandones de cera 
había un hermoso crucifijo de tamaño natural. 

Cuando terminó de hablar Pérez, todos los 
circunstantes menos éste fueron por riguroso tur- 
no levantándose del asiento, avanzaron hacia el 
Cristo y descargaron sobre él un fuerte ramalazo. 

Pérez, como Pilatos, autorizaba con su im- 
pasible presencia el escarnecedor castigo. 

El espía no quiso ver más profanaciones, 
escapó como pudo y fué con el chisme a la Inqui- 
sición, que pocas horas después echó la zarpa en- 
cima a más de cien judíos portugueses. 

Al judío Manuel Bautista Pérez le pusieron 
los católicos limeños el apodo de Pilatos, y la casa 
quedó bautizada con el nombre de casa de Pilatos. 

Tal es la leyenda que el pueblo cuenta. Ahora 
veamos lo que dicen los documentos históricos. 


En la Biblioteca de Lima existe original el 
proceso de log. portugueses, y de él sólo aparece 
que en la calle del Milagro existió la sinagoga de 
los judíos, cuyo rabino o capitán grande (como 
dice el fiscal del Santo Oficio) era Manuel Bau- 
tista Pérez. El fiscal habla de profanación de imá- 
genes, pero ninguna municiosidad refiere en ar- 
monía con la popular conseja. 

El juicio duró tres años. Quien pormenores 
quiera, búsquelos en mis Anales de la Inquisición 
de Lima. 

Pérez y diez de sus correligionarios fueron 
quemados en el auto de fe de 1639, y penitenciados 
cincuenta portugueses más, gente toda de gran 
fortuna. Parece que al portugués pobre no le era 
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lícito ni ser judío, o que la Inquisición no daba 
importancia a descamisados. 

Y no sé más sobre Pilatos ni sobre su casa. 
Sólo me resta añadir que en el siglo XIX, cuando 
en toda América alboreaba la Independencia, fué 
en esa casa donde funcionó la primera logia ma- 
sónica preparatoria del arribo de San Martín. 
Los enciclopedistas franceses habían puesto a la 
moda la masonería, que en nuestro siglo XX reposa 
en el panteón de las antiguallas. 








EL PALMA DE LA JUVENTUD. 
f 


A MI HIJA. 


(Víctor Hugo) 


Como un niño Jesús, allá en tu infancia, 
dormías junto a mí, 
y a perturbar tu sueño no alcanzaba 
el cántico del ave en el jardín; 
y sobre tí sus alas a los ángeles 
los sentía batir, 
y yo sobre tu almohada deshojaba 
clavel, rosa, jazmín; 
y lágrimas mojaban* mis mejillas 
en la noche, al pensar, del porvenir. 


Ya llegará mi noche, vida mía, 
mi turno de dormir; 
sombras me envolverán, y ese silencio 
canción ne turbará de ave gentil. 
En esa negra noche ¡oh mi paloma! 
noche eterna, sin fin, 
vuelve a mi tumba lágrimas y flores, 
lo que a tu cuna di. 
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HAZ BIEN SIN MIRAR A QUIEN 


I 


A cinco leguas de Arequipa encuéntrase el 
pueblo de Quequeña, donde el 6 de enero de 1737 
celebrábase con la animación que hasta hoy se 
acostumbra la fiesta de los Reyes Magos. Los ha- 
bitantes de la ciudad del Misti habíanse dado cita 
para la alameda que une Quequeña con el por en- 
tonces caserío de Yarabamba, espaciosa alameda 
formada por corpulentos sauces plantados con re- 
gularidad de diez en diez varas. 

Después de la procesión y demás ceremonias 
de iglesia que dejaban al señor cura de Quequeña 
gran cosecha de duros, ocupáronse los concurren- 
tes en visitar los puestos de vendimia, improvisa- 
dos bajo los sauces, donde era preciso rendir culto 
al sabroso picante y a la confortalora chicha de 
maíz, que en ocasiones dadas ha sabido hacer de 
los arequipeños heroicos leones. 

Afírmanme que de pocos años acá ha perdi- 
do la chicha de Arequipa sus antiguas virtudes, 
aseveración que yo tengo mis motivos para poner, 
en duda. 

Bajo una gran ramada tenían establecidos 
sus reales el chogñi López que era a la sazón el chi- 
chero de mayor fama en diez leguas a la redonda, 
como que diz que elaboraba la chicha más busca- 
pleitos que se ha conocido en los arrabales de Santa 
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Marta y San Lázaro, desde los tiempos de Pedro 
Azures de Camporredondo, el fundador de Are- 
quipa, hasta las del general D. Pedro Canseco, muy 
señor mío y mi dueño. 

Muchos, muchísimos bebes habían consumi- 
do los parroquianos del chogíñi López, cuando se 
presentó guitarra en mano el mejor rasgueador 
de Quequeña, a quien llamaban Marcos el Caroso. 
Recibiéronle con algazara magna, formóse rueda, 
y Andrés Moreno, guapo muchacho de veinticuatro 
años, sacó a bailar a Fortunata Sotomayor la Cati- 
ri, que era una chica de diez y ocho eneros, con 
más garbo que una reina y con más ángel en la 
cara que un retablo de Navidad. 

La pareja era de lo que se llamaba tal para 
cual; y no era preciso ser lince para barruntar 
que Dios los crió el uno para la otra, como al ave 
para la cazuela. Cuando terminaron de bailar fué 
unánime el palmoteo; que la verdad sea dicha, él 
y ella zapatearon y escobilaron con muchísimo 
primor. 

Entre los que formaban corro hallábase Pe- 
rico Moreira el Chiro, mocetón de treinta años, 
de atléticas formas y de aviesa mirada, el cual 
hacía tiempo qúe andaba bebiendo los vientos por 
Fortunata, que ni pizca de caso hacía de él, enca- 
labrinada como estaba por Andrés Moreno. 

Aquél día subieron de punto los celos de 
e que no había andado corto en apurar 

ebes; 


«y a propósito de un mulo 
que atropelló al sacristán,» 


que es un pretexto como otro cualquiera cuando 
lo que se busca es pretexto, armó camorra al fa- 
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vorecido rival, echó mano al alfiler, y de un mete 
y saca por todo lo alto, lo dejó redondo. 

El asesino, aprovechando de la general sor- 
presa, emprendió la carrera sin que nadie por el 
momento pensara en perseguirlo. 

Algunos minutos después el gobernador po- 
nía en movimiento una jauría de alguaciles; y los 
vecinos, por su parte, procuraban también apre- 
sar al matador, pues la víctima era muchacho 
muy querido. 


11 


Juana María Valladolid la Collota, apodo que 
le vino porque le faltaban dedos en la mano, ma- 
dre del infortunado Andrés Moreno, hallábase en 
la puerta de su humilde choza cuando un hombre, 
jadeante y casi exánime, se detuvo delante de ella 


y la dijo: «¡Por Dios! Escóndame..... Acabo de 
hacer una muerte y me persiguen..... > 
— Entre usted — le contestó sin vacilar la 


pobre mujer. 

Trascurrido poquísimo tiempo, llegaron veci- 
nos y gente de justicia que informarpn a la triste 
madre de su desdicha. ' 

Horrible lucha se entabló en el alma de aquella 
mujer. Había dado asilo al asesino de su hijo...., 
y sin embargo, no debía entregarlo. En esta lucha 
sin nombre, el sentimiento de caridad cristiana 
venció al de la venganza. 

Cuando se retiraron los vecinos, dejando a la 
madre entregada a su dolor, cerró ésta la puerta 
de la choza, y acercándose a la cama debajo de la 
cual estaba escondido el asesino, le dijo: 

— Tu muerte no me habría devuelto a mi hijo, 
que era mi único apoyo sobre la tierra. Entregán- 
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dote a la justicia la habría vengado; pero Dios 
condena la venganza. Yo te perdono, para que el 
Padre de las misericordias me perdone. 

Perico, admirando tan sublime abnegación, 
la dijo: 

— Señora, déjeme usted salir. 

— ¿Dónde irás, desgraciado? Yo te protejo, 
porque la religión me ordena amparar al desampa- 
rado. 

Y Juana María hizo acostar a Perico en la 
misma cama en que la víspera había dormido su 
hijo. 

Aquella horrible noche transcurrió lenta co- 
mo una eternidad para los habitantes de la choza. 

La madre sofocaba su llanto para no inte- 
rrumpir el sueño del asesino. Este también velaba, 
devorando en su alma todas las torturas del in- 
fierno. 

Cuando rayó la aurora, la infeliz mujer se le- 
vantó debilitada por el insomnio y el dolor, y pro- 
nunció las palabras de la salutación angélica: 

— ¡Ave María Purísima! 

— ¡Sin pecado concebida! — la contestó su 
huésped. t 

— No te alarmes — continuó ella: — voy 
a salir para traer el almuerzo. 

..A las nueve de la noche cuando el silencio 
reinaba en Quequeña, María Juana sacó de debajo 
de su lecho una alcancía de barro, la rompió, y en 
pesetas y reales contó hasta cincuenta y seis pesos. 

— Toma este dinero — dijo — que represen- 
ta todas las economías de mi vida. Quedo sin hijo 
que me dé pan y sin recurso alguno; pero la Pro- 
videncia no me abandonará. Con ese dinero po- 
drás, si Dios te ampara, llegar a Chuquisaca. La 
hora es favorable para que te pongas en camino. 
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El caballo en que montaba mi pobre hijo es fuer- 
te y te servirá para la marcha. En esta alforjita 
tienes provisiones para el viaje. Vé con Dios. 

Pedro Moreira no tuvo fuerzas para pronun- 
ciar una sola palabra: dos lágrimas se despren- 
dieron de sus ojos, y cayó de rodillas besando la 
mano de su santa salvadora. 


II 


Dos años después un desconocido llegaba a 
la choza de María Juana, a quien la caridad pú- 
blica se había encargado de mantener en Queque- 
ña, y la dijo: 

— Señora, Pedro Moreira me envía. Es un 
hombre a quien vuestra abnegación ha regenerado. 
Trabaja honradamente en Potosí y le sonríe la 
fortuna. El señor cura pondrá todos los meses en 
vuestras manos cincuenta y seis pesos para que os 
mantengáis con holgura. Guardad secreto sobre 
el paradero de Moreira, no sea que la justicia se 
imponga y mande requisitorias a Potosí. 

Al día siguiente hubo en Quequeña otro gran 
acontecimiento. El hijo de Fortungta y Andrés 
Moreno le fué robado a su madre. 


IV 


En una lluviosa tarde de 1762 desmontaban 
dos viajeros a la puerta de la antigua choza de 
Juana María, convertida en una limpia casita, ha- 
bitada por la anciana y por Fortunata Sotomayor. 
«Quien quiso a la col, quiso a las hojas del rededor» 

Uno de los viajeros era un joven sacerdote, 
a quien el obispo de La Paz acababa de conferir 
las últimas órdenes sagradas. 
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El otro era un viejo que, arrodillándose a los 
pies de Juana María, la dijo: 

— Señora, si yo os arrebaté un hijo os devuel- 
vo un nieto sacerdote. Mi arrepentimiento y mi 
expiación han encontrado gracia a los ojos de Dios, 
porque me ha concedido reparar en parte el mal 
que os hice, arrastrado por mi mocedad y mis 
pasiones. 


y 


Años más tarde el presbítero Manuel Moreno, 
cura de una importante parroquia de Arequipa, 
repartía por mandato de Pedro Moreira, que aca- 
baba de fallecer, la gran fortuna de éste en dotes 
de cinco mil pesos entre doncellas menesterosas. 
Los descendientes de. los matrimonios que dotó y 
celebró el cura Moreno bendicen la memoria de 
Pedro Moreira el Chiro y de Juana María Vallado- 
lid la Collota (1). 


(1) La voz chogñi significa legañoso. Caroso, man- 


chado. Catiri, rubia. Collota, manca o lisiada. 
6 
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LA CONCIENCIA 


(Víctor Hugo) 


Furiosa tempestad se desataba 
cuando, de pieles rústicas vestido, 
Caín con su familia caminaba ' 
huyendo a la justicia de Jehovah. 

La noche iba a caer. Lenta la mangha 
al pie de una colina detuvieron, 

y a aquel hombre fatídico dijeron 
sus tristes hijos: — descansemos ya. 


Duermen todos excepto el fratricida 
que, alzando su mirada sobre el monte, 
vió en el fondo del fúnebre horizonte 

un ojo fijo en él. 

Se estremeció Caín, y despertando 
a su familia del dormir reacio, ) 
cual siniestros fantasmas del espacio, 
retornaron a huir. ¡Suerte cruel! 
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Corrieron treinta noches y sus días, 
y pálido, callado, sin reposo, 
y mirando sin ver, y pavoroso, 
tierra de Assur pisó. 
— Reposemos aquí. Dénos asilo 
esta región espléndida del suelo — 
Y, a. sentarse, la frente elevó al cielo.. . 
y allí el ojo encontró. 


Entonces a Jubal, padre de aquellos 
que en el desierto habitan — haz, le dijo, 
que se arme aquí una tienda — y el buen hijo 

armó tienda común. 
— ¿Todavía lo veis? — preguntó Tsila, 
la niña de la blonda cabellera, 
la de faz como el alba placentera,, 
y Caín respondió: — ¡lo veo aún! 


Jubal entonces dijo: — una barrera 
de bronce construiré: tras de su muro, 
padre, estarás de la visión seguro; 

ten confianza en mí — 


Una muralla se elevó altanera.... 
y el ojo estaba allí. 
Tubalcaín a edificar se puso 
una ciudad, asombro de la tierra, 
en tanto sus hermanos daban guerra 
a la tribu de Seth y a la de Enós. 
De tinieblas poblando la campiña 
la sombra de los muros se extendía, 
y en ellos la blasfemia se leía : 
PROHIBIDO ENTRAR A Dios — 
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plo de piedra, formidable, 

la altitud de una montaña asciende, 
udad enmedio se desprende, 

lí Caín entró. 

asta él, y cariñosa 

re, le dice ¿aún no ha desaparecido?— 
ano, aterrado y conmovido, 

la responde: — ¡No! ¡no! 


esde hoy quiero habitar bajo la tierra 
en su tumba el muerto. — Y presurosa 
ilia cavóle una ancha fosa, 

ya ella descendió al fin. 

ajo esa bóveda sombría, 

sa tumba inhabitable, 

Ja fiero, inexorable.... 

y miraba a Caín!!! 
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EL OBISPO DEL LIBRO 
Y LA MADRE MONTEAGUDO 


? 


(A monseñor José Antonio Roca) 


I 


Esto que llaman don de profecía, segunda 
vista o facultad de leer en el porvenir, es tema 
largamente explotado por los que borroneamos 
papel. Raro es el pueblo del Perú que no haya 
poseído profetas y profetisas, santos los menos y 
embaucadores y milagreros los más. La Inquisi- 
ción tuvo en muchos casos, como en los de Angela 
Carranza y la madre San Diego, que gastar su la- 
tín para sacar en claro lo que había de inspiración 
y favor celeste en ciertos facedores de milagros 
o pronosticadores de dichas y desventuras. 

En el monasterio de Santa Catalina de Are- 
quipa había, allá por el siglo XVII, una monja 
conocida por la madre Ana de los Angeles Monte- 
agudo, de la cual refieren sus paisanos maravillas 
tales que la hacen acreedora a que Roma la canoni- 
ce y coloque en los altares. 

Leyendo la vida del trinitario fray Juan de 
Almoguera y Ramírez obispo que fué de Arequipa, 
encuentro que el reverendísimo en Cristo fué para 
la santa monja un venero de profecías, algunas de 
las cuales antójaseme hoy desempolvar para solaz 
de la gente descreída que pulula en la generación 
a que pertenezco. 
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El padre Almoguera, natural de Córdoba en 
España, se ocupó entre los marroquíes de la re- 
dención de cautivos cristianos, mereciendo en pre- 
mio de su abnegación y afanes que Felipe IV lo 
nombrase predicador de la real capilla y que en 
1658 lo presentase a Roma para el obispado de 
Arequipa. Sus armas de familia eran castillo de 
plata, en campo de gules, y por bordura nueve 
cabezas de moros en campo de oro. 


Su ilustrísima esperó que estuviese lista para 
hacerse a la mar, con rumbo a Indias, la flota de 
veinte buques que mandaba el almirante Pablo 
Contreras, y embarcóse en una de las naves. A los 
dos o tres días de navegación, una tempestad fu- 
riosa sumergió en el Océano siete de los bajeles, 
siendo el primero en hundirse aquel en que iba el 
obispo. Entre los pasajeros que salvaron, cuén- 
tase al conde de Santisteban, que venía para Lima 
a desempeñar el cargo de virrey. 


Llegó la noticia al Perú por cartas y gacetas, 
con abundancia de pormenores comunicados por 
los tripulantes de las otras naves, que habían sido 
testigos de la catástrofe. Según llos, hasta las 
ratas se habían ahogado, fortuna que no tuvo el 
Perú en 1540, año en que vinieron de España los 
pericotes embarcados en uno de los tres buques 
que, con gran carga de bacalao, truchuela y otros 
comestibles, despachó para el Callao el obispo de 
Palencia D. Gutierre de Vargas. 


Congregóse el Cabildo de Arequipa, y resol- 
vió que desde el día siguiente hiciese la Iglesia 
aquellas manifestaciones de duelo que son de prác- 
tica en los casos de viudedad. Súpolo la madre 
Monteagudo, y llamando al locutorio a canónigos 
y cabildantes, les dijo: 
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— Harán bien vuesas mercedes aplazando por 
tres meses los honores fúnebres que han dispuesto. 
Así evitarán el desaire de mandar repicar por el 
mismo por quien hoy quieren doblar. No diga la 
malicia que han deseado la muerte del pastor, no 
aguardando a saberla circunstanciadamente. 

Los cabildantes la contestaron que gacetas y 
cartas no podían mentir sobre hechos que autori- 
zaban con su testimonio centenares de marinos y 
pasajeros. 

— Pues yo digo — repuso con exaltación la 
monja — que, aunque es cierto que zozobró el 
bajel, dió tiempo para que su ilustrísima salvase 
en la barquilla con unos pocos compañeros y lle- 
gase a la costa. Digo también que se ha vuelto a 
embarcar en Cádiz, y navega con viento favorable. 
Esperen tres meses, y sabrán si hablan más verdad 
cartas y gacetas que esta humilde sierva del Señor. 

Tan grande era la reputación de santidad que 
rodeaba a la madre Monteagudo, y tan frecuentes 
eran (al decir de los cronistas) sus milagros y 
pronósticos, que los cabildantes decidieron llevarse 
del consejo. 

Tres meses después, día por día, se hacía car- 
go del gobierno eclesíastico de Arequipa el Ilmo. 
Sr. Almoguera, quien refirió que las circunstan- 
cias de su naufragio y salvación fueron las mismas 
que había puntualizado la madre Monteagudo. 


IT 


Gran obispo fué el trinitario Almoguera, se- 
gún Echave, Travada y todos los cronistas que de 
él se ocupan, y debióle Arequipa no pocos bienes. 

En su celo por reformar las costumbres un 
poco relajadas del clero y en su empeño por la ilus- 
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tración de los párrocos, escribió un famoso libro, 
que se imprimió en Madrid en 1671, titulado Ins- 
trucción a curas y eclesiásticos de las Indias (1). 


La Inquisición creyó encontrar en el libro una 
moral poco ortodoxa, y aun lo calificó de injurio- 
so al monarca; pues su ilustrísima dejaba enten- 
der que en la corte se anteponía el favor al verda- 
dero mérito, acordándose beneficios en América 
a clérigos indignos. 


El Santo Oficio declaró prohibido el libro; y 
el Consejo de Indias, en representación de la co- 
rona, le echó una filípica al autor, a quien desde 


entonces los cortesanos dieron en llamar el obispo 
del libro. i 


Hablándose un día delante de la madre Mon- 
teagudo sobre la desgracia en que, para con la cor- 
te, había caído el trinitario, dijo un caballero que 
acababa de llegar de España: 


— Tienen los arequipeños obispo de por vida; 
pues me consta que en la coronada villa no hay 
quien hable en favor del Sr. Almoguera. 

— Pues se equivoca, hijo mío — interrumpió 
la Monteagudo, — aque el señor Alhoguera Arzo- 
bispo es ya de Lima. Créeanlo, que es verdad, y 
acuérdense de lo que digo. 


Estas palabras de la madre Monteagudo co- 
rrieron inmediatamente por la ciudad; mas a pesar 
de la fe que inspiraban sus profecías, dudaron to- 
dos que ésta se realizase, tomando en cuenta que 
su ilustrísima tenía quejosa a la sacra real majes- 


(1) El único ejemplar que de este libro existe en Lima 
perteneció a la valiosísima biblioteca de mi ilustrado ami- 
go el doctor Javier Prado, quien tuvo la fneza de despren- 
derse de esta joya bibliográfica para obsequiármela en 1917. 


. 
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tad, hostil a la Inquisición y ofendidos a muchos 
malos sacerdotes que, amparados por padrinos de 
influencias, habían ido a España a querellarse de 
agravios positivos o supuestos. 

Sin embargo, no pasaron seis meses sin que 
el Sr. Almoguera recibiese la real cédula y los 
documentos pontificios que lo constituían arzo- 
bispo de Lima. 

He aquí la manera como, contra toda previ- 
sión, se realizó en la corte en 1673 un nombramien- 
to que los conocedores de la política palaciega ha- 
bían calificado, no sin razón, de imposible. 

Vacante el arzobispado de Lima por muerte 
del Ilmo. Sr. Villagómez, vióse la reina madre do- 
ña Mariana de Austria, regente de la monarquía 
durante la minoridad de Carlos II, asediada de 
pretendientes. Presentóla el secretario de Estado 
una lista de todos los obispos de América, en la 
cual no consignó a Almoguera, por imaginarse que 
este nombre disgustaría a su soberana. 

La reina, después que el secretario leyó la 
lista, preguntó: 

— ¿Cuál es el más antiguo de los obispos 
peruleros ? e 
-= Señora, a ese no lo he apuntado, temeroso 
de ofender a vuesa majestad. 

— ¡Ah! ¿Será el obispo del libro? 

— SÍ, señora. 

— Pues nombra arzobispo de Lima al obispo 
del libro. 

— ¿A fray Juan de Almoguera? — preguntó 
rai el ministro y recelando no haber oído 

ien. 

— No sé cómo se llama, a tí toca averiguar- 
lo. Lo que mando es que hagas arzobispo al obispo 
del libro. 
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HI 


El nuevo arzobispo murió el 2 de marzo de 
1676, a la edad de setenta y un años, y a la misma 
hora en que falleció daba en Arequipa la triste 
noticia la madre Ana de los Angeles Monteagudo. 
Según la Guía del virreinato para el año 1796, el 
Sr. Almoguera está en olor de santidad, porque su 
cadáver se encontró, después de un siglo, inco- 
rrupto. 

En el obispado de Arequipa sucedió al Sr. 
Almoguera el mercenario fray Juan de la Calle; 
y el día en que con grandes fiestas verificó su en- 
trada en la ciudad, dijo a sus compañeras la inspi- 
rada monja: «¡Ay, hermanitas! No veremos a 
nuestro obispo ni él nos verá a nosotras.» 

En efecto, el Sr. Calle se sintió enfermo pocos 
días después de su llegada y murió a las cinco se- 
manas. 

No habiéndome propuesto en esta tradición 
más que apuntar las profecías de la madre Mon- 
teagudo que se relacionan con el obispo del libro, 
terminaré indicando a los que desden hacer más 
amplio conocimiento con la monja catalina que 
lean su vida, escrita por el agustino Alonso Cabre- 
ra o el libro de D. Ventura Travada. 

La madre Monteagudo murió en edad muy 
avanzada el 10 de enero de 1686. 

Según el déan Valdivia, en sus Apuntes his- 
tóricos sobre Arequipa se envió a Roma expediente 
canónico para la beatificación de la monja cata- 
lina; pero se fué a pique el buque que conducía el 
protocolo, y Arequipa se quedó sin santa. 

En 1890 los arequipeños han vuelto a promo- 
ver el expediente. Pronto tendrán santa en casa. 
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LOS POLVOS DE LA CONDESA 


CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL DÉCIMOCUARTO VIRREY DEL PERÚ 


(Al doctor Ignacio La Puente) 


~ 


En una tarde de junio de 1631 las campanas 
todas de las iglesias de Lima plañían fúnebres 
rogativas, y los monjes de las cuatro órdenes reli- 
giosas que a la sazón existían, congregados en ple- 
no coro, entonaban salmos y preces. 

Los habitantes de la tres veces coronada ciu- 
dad cruzaban por los sitios en que sesenta años 
después el virrey conde de la Monclova debía 
construir los portales de Escribanos y Botoneros, 
deteniéndose frente a la puerta lateral de palacio. 

En éste todo se volvía entradas y salidas de 
personajes más o menos caracterizados. 

No se diría sino que acababa de dar fondo 
en el Callao un galeón con importantísimas nuevas 
de España, ¡tanta era la agitación palaciega y po- 
pular!, o que como en nuestros democráticos días 
se estaba realizando uno de aquellos golpes de tea- 
tro a que sabe dar pronto término la justicia de 
cuerda y hoguera. 
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Los sucesos, como el agua, deben beberse en 
la fuente ;y por esto, con venia del capitán de 
arcabuceros que está de facción en la susodicha 
puerta, penetremos, lector, si te place mi compa- 
nia, en un recamarín de palacio. 

l Hallábanse en él el Excmo. Sr. D. Luis Jeró- 
nimo Fernández de Cabrera Bobadilla y Mendo- 
za, conde de Chinchón, virrey de estos reinos del 
Perú por S. M. D. Felipe IV, y su íntimo amigo 
el marqués de Corpa. Ambos estaban silenciosos 
y mirando con avidez hacia una puerta de escape, 
la que al abrirse dió paso a un nuevo personaje. 


Era éste un anciano. Vestía calzón de paño 
negro a media pierna, zapatos de pana con hebillas 
de piedra, casaca y chaleco de terciopelo, pendien- 
do de este último una gruesa cadena de plata con 
hermosísimos sellos. Si añadimos que gastaba 
guantes de gamuza, habrá el lector conocido el 
perfecto tipo de un esculapio de aquella época. 

El doctor Juan de Vega, nativo de Cataluña 
y recién llegado al Perú, en calidad de médico de 
la casa del virrey, era una de las Me de la 
ciencia que enseña a matar por medio de un récipe. 

— ¿Y bien, D. Juan? — le interrogó el virrey 
más con la mirada que con la palabra. 

— Señor, no hay esperanza. Sólo un milagro 
puede salvar a doña Francisca. 

Y D. Juan se retiró con aire compungido. 


Este corto diálogo basta para que el lector 
menos avisado conozca de qué se trata. | 

El virrey había llegado a Lima en enero de 
1639, y dos meses más tarde su bellísima y joven 
esposa doña Francisca Henríquez de Ribera, a la 


58 EL PALMA DE LA JUVENTUD. 


que había desembarcado en Paita para no expo- 
nerla a los azares de un probable combate naval 
con los piratas. Algún tiempo después se sintió la 
virreina atacada de esa fiebre periódica que se de- 
signa con el nombre de terciana y que era conocida 
por los incas como endémica en el valle del Rímac. 


Sabido es que cuando en 1378 Pachacútec 
envió un ejército de treinta mil cuzqueños a la 
conquista de Pachacamac, perdió lo más florido 
de sus tropas a estragos de la terciana. En los pri- 
meros siglos de la dominación europea, los espa- 
ñoles que se avecindaban en Lima pagaban tam- 
bién tributo a esta terrible enfermedad, de la que 
muchos sanaban sin específico conocido y a no 
pocos arrebataba el mal. 

La condesa de Chinchón estaba desahuciada. 
La ciencia por medio de su oráculo D. Juan de 
Vega, había fallado. 


— ¡Tan joven y tan bella ! — decía a su amigo 
el desconsolado esposo. ¡Pobre Francisca! ¿Quién 
te habría dicho que no volverías a ver tu cielo de 
Castilla ni los cármenes de Granada? ¡Dios mío! 
¡Un milagro, Señor, un milagro!.... 

— Se salvará la condesa, excelentísimo señor 
— contestó una voz en la puerta de la habitación. 

El virrey se volvió sorprendido. Era un sa- 
cerdote, un hijo de Ignacio de Loyola, el que había 
pronunciado tan consoladoras palabras. 

El conde de Chinchón se inclinó ante el jesuí- 
ta. Este continuó: 
| — Quiero ver a la virreina, tenga vuecencia 
fe y Dios hará el resto. 


El virrey condujo al sacerdote al lecho de la 
moribunda. 
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II 


Suspendamos nuestra narración para trazar 
muy a la ligera el cuadro de la época del gobierno 
de D. Luis Jerónimo Fernández de Cabrera, hijo 
de Madrid, comendador de Criptana entre los ca- 
balleros de Santiago, alcaide del alcázar de Sego- 
via, tesorero de Aragón y cuarto conde de Chin- 
chón, que ejerció el mando desde el 14 de enero de 
1629 hasta el 18 del mismo mes de 1639. 

Amenazado el Pacífico por los portugueses y 
por la flotilla del pirata holandés Pie de palo, gran 
parte de la actividad del conde de Chinchón se 
consagró a poner al Callao y la escuadra en actitud 
de defensa. Envió además a Chile mil hombres 
contra los araucanos y tres expediciones contra 
algunas tribus de Puno, Tucumán y Paraguay. 

Para sostener el caprichoso lujo de Felipe IV 
y sus cortesanos, tuvo la América que contribuir 
con daño de su prosperidad. Hubo exceso de im- 
puestos y gabelas, que el comercio de Lima se vió 
forzado a soportar. 

Data de entonces la decadencia de los mine- 
rales de Potosí y Huancavelica, a la vez que el 
descubrimiento de las vetas de Bombón y Cay- 
lloma. 

Fué bajo el gobierno de este virrey cuando 
en 1635 aconteció la famosa quiebra del banquero 
Juan de la Cueva, en cuyo banco — dice Lorente 
— tenían suma confianza así los particulares como 
el gobierno. Esa quiebra se conmemoró, hasta ha- 
ce poco, con la mojiganga llamada Juan de la Cova, 
coscoroba. 
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El conde de Chinchón fué tan fanático como 
cumplía a un cristiano viejo. Lo comprueban mu- 
chas de sus disposiciones. Ningún naviero podía 
recibir pasajeros a bordo, si previamente no exhi- 
bían una cédula de constancia de haber confesado 
y comulgado la víspera. Los soldados estaban 
también obligados, bajo severas penas, a llenar 
cada año este precepto, y se prohibió que en los 
días de Cuaresma se juntasen hombres y mujeres 
en un mismo templo. 

Como lo hemos escrito en nuestros Anales 
de la Inquisición de Lima, fué esta la época en que 
más víctimas sacrificó el implacable tribunal de 
la fe. Bastaba ser portugues y tener fortuna para 
verse sepultado en las mazmorras del Santo Oficio. 
En uno solo de los tres autos de fe a que asistió 
el conde de Chinchón fueron quemados once ju- 
díos portugueses, acaudalados comerciantes de 
Lima. 

Hemos leído en el librejo del duque de Frías 
que en la primera visita de cárceles a que asistió 
el conde se le hizo relación de una causa seguida 
a un caballero de Quito, acusado de haber preten- 
dido sublevarse contra el monarca. De los autos 
dedujo el virrey que todo era calumnia, y mandó 
poner en libertad al preso, autorizándole para vol- 
ver a Quito y dándole seis meses de plazo para 
que sublevase el territorio; entendiéndose que si no 
lo conseguía, pagarían los delatores las costas del 
proceso y los perjuicios sufridos por el caballero. 

¡ Hábil manera de castigar envidiosos y de- 
nunciantes infames! 


Alguna quisquilla debió tener su excelencia 
con las limeñas cuando en dos ocasiones promul- 
gó bando contra las tapadas; las que, forzoso es 
decirlo, hicieron con ellos papillotas y tirabuzones. 
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Legislar contra las mujeres ha sido y será siempre 
sermón perdido. 

Volvamos a la virreina, que dejamos mori- 
bunda en el lecho. 


HI 


Un mes después se daba una gran fiesta en 
palacio en celebración del restablecimiento de doña 
Francisca. 

La virtud febrífuga de la cascarilla quedaba 
descubierta. 

Atacado de fiebres un indio de Loja llamado 
Pedro de Leyva, bebió para calmar los ardores 
de la sed del agua de un remanso, en cuyas orillas 
crecían algunos árboles de quina. Salvado así, hizo 
la experiencia de dar de beber a otros enfermos 
del mismo mal cántaros de agua en los que deposi- 
taba raíces de cascarilla. Con su descubrimiento 
vino a Lima y lo comunicó a un jesuíta, el que, 
realizando la feliz curación de la virreina, hizo a 
la humanidad mayor servicio que el fraile que in- 
ventó la pólvora. 

Los jesuítas guardaron por gunos años el 
secreto, y a ellos acudía todo el que era atacado 
de tercianas. Por eso, durante mucho tiempo, los 
polvos de la corteza de quina se conocieron con el 
nombre de polvos de los jesuítas. 

El doctor Scrivener dice que un médico in- 
glés, Mr. Talbot, curó con la quinina al príncipe 
de Condé, al delfín, a Colbert y otros personajes, 
vendiendo el secreto al gobierno francés por una 
suma considerable y una pensión vitalicia. 

Linneo, tributando en ello un homenaje a la 
virreina condesa de Chinchón, señaló a la quina 
el nombre que hoy le da la ciencia: Chinchona. 
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Mendiburu dice que al principio encontró el 
uso de la quina fuerte oposición en Europa, y que 
en Salamanca se sostuvo que caía en pecado mortal 
el médico que la recetaba, pues sus virtudes eran 
debidas a pacto de los peruanos con el diablo. 

En cuanto al pueblo de Lima, hasta hace po- 
cos años conocía los polvos de la corteza de este 
árbol maravilloso con el nombre de polvos de la 
condesa. (1) 


(1) La primera esposa del conde de Chinchón llamóse 
doña Ana de Osorio, y por muchos se ha creído que fué 
ella la salvada por las virtudes de la quina. Un interesan- 
te estudio histórico publicado por D. Félix Cipriano Ze- 
garra en la Revista Peruana en 1879, nos ha convencido 
de que la virreina que estuvo en Lima se llamó doña Fran- 
cisca Henríquez de Ribera. Rectifcamos, pues, con esta 
nota la grave equivocación en que habíamos incurrido. 


6 
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LA TRADICIÓN 
DE LA SAYA Y MANTO : 


Cuando se quiere salir del paso hablando del 
origen de algo ya muy rancio, viene a la boca esta 
frase: «Eso se pierde en la noche de los tiempos». 


Tratándose de la saya y manto, no figuró ja- 
más en la indumentaria de provincia alguna de 
España, ni en ninguno de los reinos europeos. Bro- 
tó en Lima tan espontáneamente como los hongos 
en un jardín. 


¿En qué año brotó ese hongo? Mucho, muchí- 
simo he investigado, pero sin fruto. No obstante, 


fe P a afirmar que la saya y manto nació en 


Véanse ahora las razones en que fundo mi 
afirmación, y me prometo que el lector no habrá 
de estimarlas como antojadizas. 


Lima se fundó el 18 de Enero de 1535, no 
excediendo de diez las mujeres oriundas de Espa- 
ña que se avecindaron en la capital. Casi podría 
nombrarlas. Es, pues, tan claro, como el agua de 
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puquio que sólo de 1555 a 1560 pudo haber limeñas 
hijas de padre y madre españoles, o de peninsular 
e india peruana, en condiciones de formar un 
núcleo capaz de imponer moda como la de la saya 
y manto. Nadie disputa a Lima la primacía, o 
mejor dicho, la exclusiva en moda, que no cundió 
en el resto de América, y que dió campo a las crio- 
llas mejicanas para que bautizasen a las limeñas 
con el apodo de las enfundadas. 

En el Perú mismo, la saya y manto fué tan 
exclusiva de Lima, que nunca salió del radio de la 
ciudad. Ni siquiera se la antojó ir de paseo al Ca- 
llao, puerto que dista dos leguas castellanas de la 
capital. 

En 11 de abril de 1601 inauguróse el tercero 
de los Concilios convocados por el santo arzo- 
bispo Toribio de Mogrovejo, al que sometió la 
abolición de la saya y manto, bajo pena de exco- 
munión. Si Su Ilustrísima pone el tema sobre el 
tapete en sus Concilios de 1583 y 1591, como hay 
Dios que mis paisanas se quedan sin saya y manto. 
La población de Lima apenas si excedía de trein- 
ta mil almas, +" las devotas de la saya y manto, que 
constituían la sociedad decente de la ciudad, si los 
cálculos estadísticos no marran, podrían fluctuar 
por entonces entre setecientas y ochocientas en- 
fundadas. 

El arzobispo olvidó en 1601, que desde 1590 
en que vino a Lima doña Teresa de Castro, esposa 
del virrey don García Hurtado de Mendoza, mar- 
qués de Cañete, la saya y manto había reforzado 
muchísimo sus filas. Entre camaristas, meninas 
y criadas, trajo doña Teresa veintisiete muchachas 
españolas, a las que aposentó en palacio, y todas 
las que, en el trascurso del año, encontraron en 
Lima la media naranja complementaria. Además, 
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en la comitiva del virrey, y con empleo en el Perú, 
vinieron cuarenta y tantos presupuestívoros con 
sus mujeres, hermanas, hijas y domésticas. 





Las recientemente llegadas, por novelería 
unas, y por congraciarse con las limeñas legítimas 
otras, todas dieron en enfundarse. 


| 
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Doña Teresa fué de las primeras en vestir 
saya y manto, sugestionada acaso por su marido, 
pues la historia nos cuenta que el virrey anduvo 
siempre a la greña con el arzobispo. Algo, que no 
mucho, he relatado sobre tal tema en mi tradición 
Las querellas de Santo Toribio. 


Es mi sentir, repito, que Su Ilustrísima andu- 
vo desacertado en la elección de la oportunidad, 
pues admitiendo mi creencia de que la saya y man- 
to naciera en 1560, cuarenta años después, esto 
es, en 1601, año del tercer Concilio, las devotas 
de la extravagante indumentaria serían ya todas 
las limeñas, esto es, tres o cuatro mil hijas de Eva, 
las que alborotaron el cotarro hasta el punto de 
sembrar semilla de cisma. Ello es que el Concilio 
no pronunció fallo. 


Los virreyes, marqueses de Guadalcázar y de 
Monteclaros y otros, intentaron también abolir 
la saya y manto; pero no pasaron de intento. Vi- 
rrey hubo que se limitó a encomendar a los mari- 
dos que no permitiesen a la costilla ni a sus hijas 
tal indumentaria, lo que fué como dar el encargo al 
Archipámparo de las Indias. Tan cierto es que 
nunca los hombres tomamos carta en juego de 
modas, que hoy mismo las dejamos tranquilas 
cuando lucen sobre la cabeza los fenomenales som- 
brerotes a la moda. Ya desaparecerán sin que in- 
tervengamos los varones. 


La primitiva saya que perduró hasta cinco 
o seis años después de la batalla de Ayacucho, fué, 
y dicho sea en puridad de verdad, una prenda muy 
antiestética, especie de funda desde la cintura a 
los pies, que traía a la mujer como engrilletada, 


pues apenas podía dar paso mayor de tres pul- 
gadas. 


EL PALMA DE LA JUVENTUD 67 


Para las tapadas, en España y en todas las 
capitales de virreinato americano, la mantilla y 
el rebocillo eran los encubridores del coqueteo. 
Para la tapada limeña lo fyé el manto negro de 
sarga o de borloncillo, no del todo desprovisto de 
gracia. La llamada saya de tiritas era una curiosa 
extravagancia. Anualmente, en la tarde del día 
de la Purciúncula, efectuábase una romería a la 
Alameda de los Descalzos, donde los buenos padres 
obsequiaban con un festín a los mendigos de la 
ciudad. Las más hermosas y acaudaladas limeñas 
concurrían a ese acto enfundándose en la más vie- 
ja, rota y deshilachada de sus sayas, y contrastan- 
do con esa miseria, ostentaban el riquísimo chal 
y las valiosas alhajas de siempre. Todas consu- 
mían siquiera un pedazo de pan y una cucharada 
de la sopa de los pobres. 

Con la independencia, la revolución alcanzó 
también a la saya, y sin que las jamonas ni las 
viejas renunciacen a la primitiva saya de carro, 
las jóvenes crearon la gamarrina, la cual, cuatro 
años después, convirtieron en la orbegosina. Se di- 
ferenciaban, más que en la forma, gn el color del 
raso: la gamarrina, contemporánea del presiden- 
te general Gamarra, era de raso negro o cabritilla, 
y la orbegosina, en homenaje a su sucesor el gene- 
ral Orbegoso, era azulina o verde oscura. La saya 
se convirtió en enseña de partido político. 

Como se ve, la gamarrina y la orbegosina se 
apartaban algo de la saya primitiva, pues en la 
parte baja eran relativamente más holgadas y lle- 
vaban un ruedo de raso claro por adorno. 

Cuando en 1835 el general Salaverry encabe- 
zó la revolución contra la presidencia de Orbegoso, 
nació la salaverrina, de falda suelta y airosa, que 
permitía libertad de movimientos. Esta fué la sa- 
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ya que tanta fama diera a la tapada limeña, pues 
con ella, amén de la gentileza corporal, salieron 
a lucir las agudezas del ingenio. Esa fué la tapada 
que yo conocí en mis tiempos de colegial y que, 
por mi voto, aun existiría. 

Después de 1850, la relativa holgura social, 
producida por los millones de la Consolidación, 
dió incremento al comercio francés y a las modas 
de París. Lo que en tres siglos no consiguieron 
ni Santo Toribio ni los virreyes, desapareció sin 
resistencias ni luchas, poquito a poco. En 1860, 
justamente a los tres siglos de nacido el hongo, de- 
sapareció la saya y manto en procesiones y paseos. 
Nació sin partida de bautismo comprobatoria de 
cuándo, cómo ni por qué. Ha muerto lo mismo; sin 
partida de defunción, ni fecha fija, ni motivo cier- 
to que la excluyese. 
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AFOS OJOS DE .... 


¿Que soy cobarde? ¡Corriente! 
Téngote pánico atroz 
y huyo de ti, dulce niña, 
que soles tus ojos son 
y temo arder en su llama 
mariposa del amor. 
Asegurado de incendios 
quisiera estar, como hay Dios, 
para resistir, sin miedo 
de tu mirada el fulgor. 
Huyo de ti que eres, niña, 
animada tentación, 
capaz de tornar a un santo 
en un muy gran pecador. 
Eva, la del Paraíso, 
tus ojos lindos debió 
tener, sin disputa, cuando 
Adán dió aquel resbalón, 
cuyas consecuencias paga 
la prole hasta el día de hoy. 
Los rayos del sol son nieve, 
en la tropical región, 
comparados de tus ojos 
con el fuego abrasador. 
No me mires, que me quemas 
el ya enfermo corazón, 
y me ha recetado el médico 
que lo precaba del sol. 
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UNA ASTUCIA DE ABASCAL 


Que el excelentísimo señor virrey D. Fernan- 
do de Abascal y Souza, caballero de Santiago y 
marqués de la Concordia, fué hombre de gran 
habilidad, es punto en que amigos y enemigos que 
alcanzaron a conocerlo están de acuerdo. Y por 
si alguno de mis contemporáneos lo pone en tela 
de juicio, bastaráme par obligarlo a arriar bande- 
ra referir un suceso que aconteció en Lima a fines 
de 1808; es decir, cuando apenas tenía Abascal 
año y medio de ejercicio en el mando. 

Regidor de primera nominación, en el Cabil- 
do de esta ciudad de los reyes, era el señor de.... 
¿de qué?, notestampo el nombre por miedo de 
verme enfrascado en otro litigio pati-gallinesco.... 
Llamémoslo H.... 

Su señoría el regidor H... era de la raza de 
las cebollas. Tenía la cabeza blanca y el resto ver- 
de; esto es, que a pesar de sus canas y achaques, 
todavía galleaba y se le alegraba el ojo con las ta- 
taranietas de Adán. Hacía vida de solterón, tra- 
tábase a cuerpo de príncipe, que su hacienda era 
pingüe, y su casa y persona estaban confiadas al 
cuidado de una ama de llaves y de una legión de 
esclavos. 

Una mañana, cuando apuraba el Sr. de H.... 
la jícara'del sabroso chocolate del Cuzco con ca- 


19 
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nela y vainilla, presentósele un pobre diablo, ven- 
dedor de alhajas, con una cajita que contenía un 
alfiler, un par de arracadas y tres anillos de bri- 
llantes. Recordó el sujeto que la Pascua se apro- 
ximaba y que para entonces tenía compromiso de 
obsequiar esa fruslería a una chica que lo traía 
engatusado. Duro más, duro menos, cerró trato 
por doscientas onzas de oro, guardó la cajita y 
despidió al mercader con estas palabras: 

— Bien, mi amigo, vuélvase usted dentro de 
ocho días por su plata. 

Llegó el día del plazo, y tras este otro y otro, 
y el acreedor no lagraba hablar con su deudor; 
unas veces por que el señor había salido, otras 
porque estaba con visitas de gente de copete, y al 
fin porque el negro portero no quiso dejarlo pa- 
sar del zaguán. Abordólo al cabo una tarde en la 
puerta del Cabildo, y a presencia de varios de sus 
colegas le dijo: 

— Dispenseme su señoría si no pudiendo en- 
contrarlo en su casa me le hago presente en este 
sitio, que los pobres tenemos que ser importunos. 

— ¿Y qué quiere el buen hombre? ¿Una 
limosna? Tome, hermano, y vaya con Dios. 


Y el Sr. de H.... sacó del bolsillo una peseta. 
— ¿Qué es eso de limosna? — contestó indig- 
nado el acreedor. — Págueme usía las doscien- 


tas onzas que me debe. 

— ¡Habráse visto desvergiienza de pícaro! 
— gritó el regidor. — A ver, alguacil. Agárreme 
usted a este hombre y métalo en la cárcel. 

Y no hubo remedio. El infeliz protestó; pero 
como las protestas del débil contra el fuerte son 
agua de malvas, con protestas y todo fué nues- 
tro hombre por veinticuatro horas a chirona por 
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desacato a la caracterizada persona de un muni- 
cipal o municipillo. 

Cuando lo pusieron en libertad anduvo el po- 
brete con su queja de Caifás a Pilatos; pero como 
no presentaba testigos ni documentos, lo calificó 
el uno de loco y el otro de bribón. 

Llegó el caso a oídos del virrey, y éste hizo ir 
secretamente a palacio a la víctima, le interrogó 
con minuciosidad y le dijo: 

— Vaya usted tranquilo y no cuente a nadie 
que nos hemos visto. Le ofrezco que para mañana 
o habrá recobrado sus prendas o irá por seis me- 
ses a presidio como calumniador. 


II 


Exceptuando las noches de teatro, al que 
Abascal sólo por enfermedad u otro motivo gra- 
ve dejaba de concurrir, recibía de siete a diez 
a sus amigos de la aristocracia. La linda Ramona, 
aunque apenas frisaba en los catorce años, hacía 
con mucha gracia los honores del salón, salvo 
cuando veía cęrrer por la alfombra un ratoncillo. 
Tan melindrosa era la mimada hija de Abascal. 
que su padre prohibió quemar cohetes a inme- 
diaciones de Palacio, porque al estallido acome- 
tían a la niña convulsiones nerviosas. ¡Repulgos 
de muchacha engreída! Corriendo los años no se 
asustó con los mostachos de Pereira, un buen mo- 
zo a quien mandó el rey para hacer la guerra a 
los insurgentes, y que no hizo en el Perú más que 
llegar y besar, conquistando en el acto la mano 
y el corazón de Ramona y volviéndose con su cos- 
tilla para España. ¡Buen calabazazo llevaron to- 
dos los marquesitos y condesitos de Lima que bai- 
laban por la chica el Agua de nieve! Aquella no- 
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che concurrió, como de costumbre, el Sr. de H.... 
a la tertulia palaciega. El virrey agarróse mano 
a mano en conversación con él, pidióle un polvo, 
y su señoría le pasó la caja de oro con cifra de 
rudíes. Abascal sorbió una narigada de rapé, y 
por distracción sin duda guardó la caja ajena en 
el bolsillo de la casaca. 

De repente Ramona empezó a gritar. Una 
arañita morroñosa se paseaba por el raso blanco 
que tapizaba las paredes del salón, y Abascal, con 
el pretexto de ir a traer agua de melisa o el fras- 
quito del vinagre de los siete ladrones, que es san- 
to remedio contra los nervios, escurrióse por una 
puertecita, llamó al capitán de la guardia de ala- 
barderos y le dijo: 

— D. Carlos, vaya usted a casa del Sr. de 
H... y dígale a Conce, su ama de llaves, que por 
señas de esta caja de rapé que dejará usted en 
poder de ella, manda su patrón por la cajita de 
alhajas que compró hace quince días, pues quiere 
enseñarlas a Ramoncita, que es lo más curiosa 
que en mujer cabe. 


III > 


A las diez de la noche regresó a su casa el 
Sr. de H... y la ama de llaves le sirvió la cena. 
Mientras su señoría saboreaba un guiso criollo, 
doña Conce, con la confianza de antigua domésti- 
ca, le preguntó: 

— ¿ Y qué tal ha estado la tertulia señor? 

— Así, así. A la cándida de la Ramona le dió 
la pataleta, que eso no podía faltar. Esa damisela 
es una doña Remilgos y necesita un marido de la 
cáscara amarga, como yo, que con una paliza a 
tiempo estaba seguro de curarla de espantos. Y 
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lo peor es que su padre es un viejo pechugón que 
me codeó un polvo y se ha quedado con mi caja 
de los días de fiesta. 

— No, señor. Aquí está la caja, que la trajo 
uno de los oficiales de Palacio. 

— ¿A qué hora, mujer? 

— Acababan de tocar las ocho en las nazare- 
nas, y obedeciendo al recado que usted me envia- 
ba, le dí al oficial la cajita. 

— Tú estás borracha, Conce. ¿De qué cajita 
me hablas ? 

— ¡Toma! De la de alhajas que compró usted 
el otro día. 

El Sr. de H.... quedó como herido por un 
rayo. Todo lo había adivinado. 

A los pocos días emprendió viaje para el Nor- 
te, donde poseía un valioso fundo rústico, y no vol- 
vió a vérsele en Lima. 

Por supuesto, que comisionó antes a su ma- 
yordomo para que pagase al acreedor. 

El caballeroso Abascal recomendó al capitán 
de alabarderos y al dueño de las alhajas que guar- 
dasen el secreto; pero la historia llegó a saberse 
con todos sus wormenores, por aquello de que 
“secreto de tres, vocinglero es.” 
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¡AL RINCON! ¡QUITA CALZON: 


(A Monseñor Manuel Tovar) 


El liberal obispo de Arequipa Chávez de la 
Rosa, a quien debe esa ciudad, entre otros benefi- 
cios, la fundación de la Casa de expósitos, tomó 
gran empeño en el progreso del seminario, dán- 
dole un vasto y bien meditado plan de estudios, 
que aprobó el rey, prohibiendo sólo que se ense- 
ñasen derecho natural y de gentes. 

Rara era la semana por los años de 1796 en 
que su señoría ilustrísima no hiciera por lo me- 
nos una visita al colegio, cuidando de que los ca- 
tedráticos cumpliesen con su deber, de la mora- 
lidad de los escolares y de los arreglos económicos. 

Una mañana encontróse con que el maestro 
de latinidad no se había presentado en su aula, 
y por consiguiente los muchachos, en plena hol- 
ganza, andaban haciendo de las suyas. 

El señor obispo se propuso remediar la falta, 
reemplazando por ese día al profesor titular. 

Los alumnos habían descuidado por comple- 
to aprender la lección. Nebrija y el Epítome ha- 
bían sido olvidados. 

Empezó el nuevo catedrático por hacer decli- 
nar a uno musa, muse. El muchacho se equivocó 
en el acusativo del plural, y el Sr. Chávez le dijo: 

¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

En esos tiempos regía por doctrina aquello 

de que la letra con sangre entra, y todos los cole- 
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gios tenían un empleado o bedel, cuya tarea se 
reducía a aplicar tres, seis y hasta doce azotes 
sobre las posaderas del estudiante condenado a ir 
al rincón. 

Pasó a otro. En el nominativo de quis vel 
quid ensartó un despropósito, y el maestro profi- 
rió la tremenda frase: 

— ¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

Y ya había más de una docena arrinconados, 
cuando le llegó su turno al más chiquitín y travie- 
so de la clase, uno de esos tipos que llamamos re- 
vejidos, porque a lo sumo representaba tener ocho 
años, cuando en realidad doblaba el número. 

— ¿Quid est oratio? — le interrogó el obispo. 

El niño o conato de hombre alzó los ojos al 
techo (acción que involuntariamente practicamos 
para recordar algo, como si las vigas del techo 
fueran un tónico para la memoria) y dejó pasar 
cinco segundos sin responder. El obispo atribuyó 
el silencio a ignorancia, y lanzó el inapelable fallo: 

— ¡Al rincón! ¡Quita calzón! 

El chicuelo obedeció, pero rezongando entre 
dientes algo que hubo de incomodar a su ilustrí- 
sima. a 

— Ven acá, trastuelo, Ahora me vas a decir 
que es lo que murmuras. 

— Yo, nada, señor.... nada — y seguía el 
muchacho gimoteando y pronunciando a la vez 
palabras entrecortadas. 

Tomó a capricho el obispo saber lo que el es- 
colar murmuraba, y tanto le hurgó que, al fin, le 
dijo el niño: 

— Lo que hablo entre dientes es que, si su 
señoría ilustrísima me permitiera, yo también 
le haría una preguntita, y había de verse moro 
para contestármela de corrido. 
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Picóle la curiosidad al buen obispo, y son- 
riéndose ligeramente, respondió: 

— A ver, hijo, pregunta. 

— Pues con venia de su señoría, y si no es 
atrevimiento, yo quisiera que me dijese cuántos 
Dóminus vobiscum tiene la misa. 

El Sr. Chávez de la Rosa, sin darse cuenta 
de la acción, levantó los ojos. 

— ¡Ah! — murmuró el niño, pero no tan ba- 
jo que no lo oyese el obispo. — También él mira 
al techo. 

La verdad es que a su señoría ilustrísima no 
se le había ocurrido hasta ese instante averiguar 
cuántos Dominus vobiscum tiene la misa (1). 

Encantólo, y esto era natural, la agudeza de 
aquel arrapiezo; que desde ese día le cortó, como 
se dice, el ombligo. 

Por supuesto, que hubo amnistía general pa- 
ra los arrinconados. 

El obispo se constituyó en padre y protector 
del niño, que era de una familia pobrísima de bie- 
nes, si bien rica en virtudes, y le confirió una de 
las becas del seminario. 

Cuando el Sr. Chávez de la Roga, no querien- 
do transigir con abusos y fastidiado de luchar sin 
fruto con su Cabildo y hasta con las monjas re- 
nunció en 1804 el obispado, llevó entre los fami- 
liares que lo acompañaron a España al cleriguito 
del Dominus vobiscum, como cariñosamente lla- 
maba a su protegido. 


(1) Mi amigo el presbítero español D. José María 
Sbarbi, ocupándose en El Averiguador, periódico madri- 
leño, de esta tradición, asegura que son ocho los Dominus 
vobiscum. 
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Andando los tiempos, aquel niño fué uno de 
los prohombres de la independencia, uno de los 
más prestigiosos oradores en nuestras Asambleas, 
escritor galano y robusto, habilísimo político y 
orgullo del clero peruano. 

¿Su nombre? 

¡Qué! ¿No lo han adivinado ustedes? 

En la bóveda de la catedral hay una tumba 
que guarda los restos del que fué Francisco Ja- 
vier de Luna-Pizarro, vigésimo arzobispo de Li- 
ma, nacido en Arequipa en diciembre de 1780 y 
muerto el 9 de febrero de 1855. 


UNA MODA QUE NO CUNDIÓ 


Los matrimonios aristocráticos o de perso- 
nas acaudaladas se celebraban en Lima con mu- 
chísimo boato, allá en los tiempos del rey. Otro 
tanto pasaba con los bautizos. 

En el oratorio de la casa de la novia se ador- 
naba el altar con profusión de flores y de luces, 
y a las ocho en punto de la noche efectuaba la 
nupcial ceremonia un canónigo de la Catedral, el 
prior de alguna de las comunidades, o el capellán 
de la familia, cuando no era cleriguillo de misa 
y olla, salvo las rarísimas ocasiones en que el ar- 
zobispo santificaba la unión. Sabido es que las 
personas de copete compraban el derecho de oir 
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misa en casa y de mantener capellán rentado, 
amén de otros privilegios como los que tuvo el 
marqués de la Bula, y que han servido de tema 
para una de nuestras tradiciones precedentes. 


A la ceremonia religiosa seguía, no un sara- 
gilete, propio de gente de poco más o menos, sino 
un espléndido sarao que terminaba después de 
las doce de la noche. Por esos tiempos no se esti- 
laba que los novios desapareciesen, como por es- 
cotillón, para ir a dar el primer mordisco al pan 
de la boda en una pitoresca casa de campo o en 
uno de los elegantes balnearios vecinos a la ciu- 
dad. A lo sumo, después de despedidos los convi- 
dados, los conyuges se hacían conducir en calesa 
a la casa en que iban a establecer el nuevo hogar. 


En los antiguos libros parroquiales abundan 
las partidas de matrimoio en que el cura declara 
que sirvieron de testigos fulano y zutana, y que 
los padrinos de los contrayentes fueron San Jose 
* y la Virgen. Tal era la fórmula de todo matrimo- 
nio entre pobres de solemnidad, hasta que el se- 
ñor Benavente, primer arzobispo republicano, la 
declaró abolida. Ese compromiso menos tienen. 
ahora san José y la Virgen. 


Doña Angela Zeballos, esposa del virrey Pe- 
zuela, se propuso singularizarse rompiendo de 
golpe y zumbido con la secular manera de hacer 
los matrimonios. Por lo menos había resuelto que 
sus hijas, si se casaban en Lima, lo hiciesen dife- 
renciándose de sus paisanas. 


En 1817, derrotado por los patriotas de Cha- 
cabuco, regresó el brigadier Osorio, y para con- 
solarse del agravio que Marte le infiriera negán- 
dole laureles en el campo de batalla, se propuso 
cosechar mirtos en los dominios de Venus y de 
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Himeneo. Ya era tiempo, pues su señoría el gene- 
ral frisaba en las cuarentta y siete navidades. 

El 14 de Agosto de 1817 circuló entre la aris- 
tocracia limeña una esquela que a la vista tengo 
y la cual, copiada ad pedem litera, dice: 


CON EL BRIGADIER DON MARIANO OSORIO, SE 
CASA DOÑA JOAQUINA DE LA PEZUELA Y ZEBALLOS. 
Los PADRES DE ÉSTA SE LO COMUNICAN A USTED, 
ESPERANDO LOS ACOMPAÑE EN SU SATISFACCIÓN. 


Nada de particular ofrecería la esquela si no 
la hubiese comentado don Manuel Joaquín de Co- 
bos, regidor del cabildo de Lima, encargado de la 
policía de la ciudad, personaje a quien estuvo di- 
rigido el ejemplar que conozco. 


Ese don Manuel Joaquín de Cobos fué auto- 
ridad muy popular, y poseo una acuarela de Pan- 
cho fierro que lo representa en traje de cabildan- 
te, con sombrero de tres candiles, bastón con bor- 
las y espadín. Su señoría era gran devoto de las 
musas, y conozco de él un romance titulado Mi 
testamento, en el cual dice que es, , 


hijo de un macho y de una hembra, 
de cristiano matrimonio, 
porque en mi tierra, a Dios gracias, 
no se la pone el demonio. 


Pasaba don Manuel Joaquín por derrochador 
de agudezas de ingenio y cuentan que en 1815 casi 
anduvo a estocadas con el conde de Casa Dávalos, 
porque habiéndole llegado de España a un her- 
mano suyo, que era todo un bobo de Coria, la cruz 
de Carlos III, le dijo a aquél el señor Cobos en 
plena tertulia de cabildantes: 
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— Felicite usted de mi parte a su hermanito 
por la semejanza que con Nuestro Señor Jesu- 
cristo le ha dado el rey nuestro señor. 


— No sé — contestó el conde, que era hom- 
bre de malas pulgas. — en qué pueda parecerse 
mi hermano al divino Redentor. 


— Hombre, en que a Jesucristo le dieron una 
también una cruz..... y no la merecia. 


— Usted, señor regidor, usa por lengua una 
cuchilla — le contestó el condesito, volteando la 
espalda y enviándole después a sus padrinos. En- 
tiendo que la sangre no llegó al río. 

Dice el comentador de la esquela que, como 
de costumbre, se comió el 15 de Agosto en pala- 
cio a las cinco de la tarde; que la familia se levan- 
tó de la mesa a las seis, trasladándose al salón de 
ceremonia, donde damas y caballeros de lo más * 
empingorotado de la ciudad esperaban a los no- 
vios; que pasaron los asistentes a la capilla de 
palacio, en la que el arzobispo Las Heras bendijo 
la unión, funcionando como padrinos los padres 
de la joven; que, terminada la ceremonia, en vez 
del sarao que el concurso se prometía, empezó 
doña Angela a rezar en voz alta un rosario, con 
las obligadas oraciones de apéndice, a todo lo que 
la sociedad hizo coro; que concluído el rezo, los 
recién casados y los padrinos subieron al coche de 
gala, encaminándose al teatro, en el cual se daba 
aquella noche una famosa comedia de vuelos, la 
que terminó antes de las once; y por fin, que re- 
egresados a palacio, se cenó en familia.... y todo 
el mundo a la cama. 

Ya se imaginará el lector que esta singular 
manera de hacer una boda no cayó en gracia a la 
crême limeña, y que ello fué la comidilla de todas 


E) 
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las conversaciones, en que las que a doña Angela 
se la ponía como a hoja de perejil. 

Tres meses después, en la Pascua de Diciem- 
bre, la viuda del marqués de Mozobamba del Po- 
zo Casó a una de sus hijas, habiendo repartido 
entre sus invitados la siguiente esquelita, que 
parece un sinapismo cargado de cantárida apli- 
cado a la virreina. 


LA MARQUESA DE MOZOBAMBA DEL POZO CON- 
VIDA A USTED AL MATRIMONIO DE SU HIJA MERCE- 
DES CON EL DOCTOR DON FAUSTINO DE LA CUEVA 
Y SALAZAR, A LAS OCHO DE LA NOCHE DEL DÍA 25, 
PREVINIÉNDOLE QUE NO HABRÁ ROSARIO. 


Bien dicen los que dicen que de pequeñas cau- 
sas nacen grandes efectos. Desde la noche del ca- 
samiento de su hija Joaquina, empezó la impopu- 
laridad del virrey Pezuela, a la que puso término 
el motín de Aznapuquio, que expulsó del país al 
representante de la corona. 
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EL CAPITAN ZAPATA 


I 


—- Quede, pues, vuesa merced mucho con 
Dios, que yo hasta verme en Potosí no descabalgo, 
y poco ha de acorrerme la fortuna, que ciega es 
y a los audaces ampara, si no fino millonario. 

— Oigale Dios, señor capitán, y vaya mucho 
con él, y no olvide que palabra le tomo de sacarme 
de pobre con las migajas de su dicha — contestó, 
con sonrisa burlona, el alférez de arcabuceros 
reales D; Rodrigo Peláez, dando una estrecha em- 
puñada al capitán de picas y sobresalientes don 
Martín Zapata. 

Tal fué el final de un diálogo que, a la puer- 
ta del Cabilde de Lima, tuvieron en cierta tarde - 
del año de gracia 1557 dos bravos militares, que 
fama de esforzados conquistaron batiéndose con- 
tra la rebeldía de Francisco Hernández Girón. 

Las guerras civiles de los conquistadores ha- 
bían llegado a su término, y ni semilla de bochin- 
cheros quedaba en el extenso virreinato del Perú. 

El capitán Zapata, convencido de que ya las 
armas no ofrecían porvenir a los hombres de gue- 
rra, había decidido irse a Potosí en pos de la ma- 
dre gallega, y sin más alambicarlo, arregló la ma- 
leta, enfrenó el caballo, y pian piano emprendió 
viaje al Alto Perú. 
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Era por entonces el capitán un mancebo de 
veinticinco pascuas floridas, de marcial apostura, 
moreno de color y con bigotes a la turca. Había 
llegado al Perú seis años antes y cuando las re- 
beldías estaban candentes. Sentó plaza de solda- 
do, y batiéndose con tanto denuedo, que grado a 
grado fué ganando ascensos. No se sabía a punto 
fijo de cuál de los reinos de España era oriundo: 
unos lo creían andaluz y otros castellano viejo, 
pues de ambas provincias hablaba con entero co- 
nocimiento. 

A pesar de su mocedad no despuntaba por el 
juego, el vino y los amoríos, que nunca se le cono- 
ció el menor chichisbeo con soltera, casada o viu- 
da, sino por un excesivo celo religioso que pica- 
ba en fanatismo. Confesaba y comulgaba el pri- 
mer domingo del mes; era seguro encontrarlo en 
misa de alba y en el rosario nocturno; no desper- 
diciaba fiesta ni sermón, y no hubo cofradía en 
la que no figurase como hermano. Tanto ascetis- 
mo en un soldado mozo, a fe que era como para 
hacerse cruces. A otros prójimos con menos los 
ha canonizado Roma. 


11 


Llegado Zapata a Potosí en 1558, dividió su 
tiempo entre las prácticas devotas y el cateo de 
minas, yéndole tan propiciamente en la última 
faena, que a poco, en 1562, descubrió una riquí- 
sima veta de plata, a la que bautizó con su apelli- 
do. Inmediatamente escribió a su amigo el alfé- 
rez Peláez y lo destinó como administrador de la 
mina, asegurándole por sueldo el cuatro por cien- 
to de los provechos. 
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La Zapata, en los diez años que la explotó su 
descubridor y dueño, fuera de los quintos paga- 
dos a la corona, produjo barras por valor de más 
de tres millones de pesos de a nueve reales. 

El capitán no era un avaro insaciable, y en 
1573 vendió la mina a una sociedad de vascon- 
gados, contrató en Arica un navío, lo lastró con 
barras de plata y...., ¡velas y buen viento!. 
desembarcó con su ingente caudal en Cádiz. Allí 
repartió un cuarto de milloncejo entre iglesias y 
monasterios, y aun estableció no sé qué funda- 
ción piadosa para alivio de viudas y huérfanos. 

Pero ¡cosa rara!, un día el opulentísimo pe- 
rulero (como llamaban a los que volvían a Espa- 
ña con procedencia de esta región de las Indias) 
anocheció y no amaneció en Cádiz. Persona y cau- 
dal se habían evaporado. 

Ello es que la justicia se cansó de hacer in- 
dagaciones sin sacar nada en claro, y que el pue- 
blo gaditano se echó a inventar leyendas, a cual 
más absurda y maravillosa. Por supuesto que en 
todas figuraba el diablo, cargando a la postre con 


el beato y sus tesoros. 
( 


ITI 


D. Rodrigo Peláez continuó aún por tres o 
cuatro años en Potosí, rellenando la hucha como 
empleado en la mina; pero por ciertas quisquillas 
con sus nuevos patrones los vascongados, hizo di- 
misión del puesto y decidió regresar a España. 
Tenía ya el riñón bien cubierto, como que era 
dueño de más de cien mil duros, capitalito decen- 
te para vivir en su tierra a cuerpo de príncipe. 

Avistaba ya las costas españolas, cuando la 
nave que lo conducía fué abordada por unos pi- 


. 
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ratas berberiscos, que condujeron al alférez y a 
sus compañeros de viaje cautivos a Argel, y allí 
los vendieron como esclavos al visir Sig-Al-Emir. 

D. Rodrigo, con varios de sus compatriotas, 
fué destinado al cultivo de uno de los jardines que 
en los alrededores de la ciudad poseía el visir; y lle- 
vaba ya el infortunado español dos meses de cau- 
tiverio sin conocer a su amo y señor. 

Al fin una tarde, con gran comitiva de mu- 
sulmanes, fué Sig-Al-Emir a visitar su propiedaa, 
y apenas si favoreció con una mirada desdeñosa 
a alguno de sus esclavos. Hizo la Providencia que 
una de esas miradas cayese sobre el cautivo Pe- 
láez. 

Por la noche, libre ya de acompañantes, e: 
emir mandó llamar a su cámara al esclavo espa- 
ñol. y tan luego como se encontró a solas con él, 
le dijo: 

— Abrázame, Rodrigo Peláez. ¿No me re- 
conoces? 

El capitán Zapata era el visir de Argel, 


IV > 


La vida aventurera de Zapata la relataremos 
brevemente. 

Muchacho de doce años se embarcó como gru- 
mete, y un naufragio lo llevó a las costas de Es- 
paña, donde vagando de pueblo en pueblo, vivió 
como a Dios plugo ayudarlo durante seis años. 
Vinose al Perú, alistóse en la milicia, pasó a Po- 
tosí y enriqueció. 

En los seis meses de su residencia.en Cádiz 
dióse maña para poco a poco trasladar a Argel 
su cuantiosa fortuna. Con ella y con lo despejado 


` 
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de su ingenio alcanzó a conquistar el cariño del 
sultán, quien lo elevó al rango de visir. 

Su fervor religioso en América y España fué 
la máscara tras la que se escondía el más fiel de 
los sectarios de Mahoma. Cuando en 1570 se es- 
tableció la Inquisición en el Perú, empezó el capi- 
tán Zapata a recelar que por ponerse camisa limpia 
en viernes, no comer gallina degollada por mano de 
mujer, lavarse los brazos de las manos a los co- 
dos, o cualquiera futesa del rito de Mahoma, lle- 
gara a descubrirse «la superchería y a intimar 
relaciones con el Santo Oficio. Por eso se apuró a 
vender la mina y poner mar de por medio entre 
él y los hombres de la cruz verde. 


DE MENOS HIZO DIOS A CAÑETE 


{ 


He aquí otra tradición ajena, sin la que tam- 
poco puede pasarse mi libro, y que, en mi pluma, 
no es sino rapidísimo extracto de la que, con mu- 
cha galanura. de forma y abundancia de porme- 
nores, publicó en El Perú Ilustrado mi carísimo 
compinche Perpetuo Antañón. Quiero sí añadir 
que la verdadera fuente de la historieta se en- 
cuentra en los Viajes o Memorias de Stevenson, 
secretario de Lord Cochrane, obra a la que re- 
mito, en consulta, a los que pretendan hacer más 
amplio conocimiento con los dos protagonistas de 
la tradición. 


EL PALMA DE LA JUVENTUD 89 


I 


Concluía el segundo tercio del pasado siglo, 
y eran muy populares en Lima dos mercachifles 
o buhoneros ambulantes, mozos que frisaban en 
los veinte eneros. Hijo de la verde Erín era el 
uno, rubio como unas candelas, de ojos azules y 
vigoroso de formas, y bautizádolo había el pue- 
blo con el nombre de Ambrosio el Inglés. Era el 
otro un mancebo, natural de Santander, en Es- 
paña, moreno de color y agraciado de figura, a 
quien los vecinos de esta noble ciudad de los Re- 
yes conocían por Juanito el Montañés. 

Los dos mercachifles habían principiado por 
hacerse cruda guerra, arrebatándose uno a otro la 
marchantería, lo que nos autoriza para asegurar 
que no podían alcanzar mucho medro. Por fin, des- 
pués de dos años de mutua enemiga, entraron en 
razón y convinieron en asociarse, lo que fué acer- 
tadísimo; pues desde ese día empezaron a prospe- 
rar que era una maravilla. 

Los dos eran mozos extremados en todo, y 
tanto como se habían odiado así sé intimaron en 
la amistad. Ambrosio el Inglés y Juanito el Mon- 
tañés durmieron bajo el mismo techo, partieron 
de un pan y comieron en un plato, sin que hubiese 
entre ellos ni mío ni tuyo. 

¡Beneficios de la paz! Mientras existió entre 
los dos mercachifles rivalidad abierta, apenas si 
ganaban para mantenerse; pero al año de estar 
en armonía dieron balance, y halláronse con que 
eran dueños de cien peluconas, de esas que hoy 
no se ven ni en monetario. 

Al montañés se le despertó la codicia, y pen- 
só ya en cosas mayores: poner tienda y dejarse 
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de andar corriendo calles. El inglés, más sesudo 
y flemático, le combatió el pensamiento; pero 
aferrado Juan con su idea, tuvo Ambrosio que 
ceder. Los mercachifles se habían jurado, al aso- 
ciarse, estar en punto a negocios siempre tan uni- 
dos como los dedos de la mano. 

Alquilaron en la esquina de Judíos una cova- 
chuela casi fronteriza al portal de Botoneros, la 
habilitaron con el pequeño capitalito adquirido 
y con mil pesos más que en zarazas, bayeta de Cas- 
tilla y otros lienzos les fiaron unos comercianes, 
y.... ¡a la mar, madera! 

Pero fué el caso que con la nueva posición 
brotaron ciertos humillos en nuestros ex merca- 
chifles; cambiaron de traje y método de vida y, 
digámoslo de una vez, hasta Cupido, para cuyas 
flechas el gringo y el montañés habían tenido 
sobre el pericardio del corazón doce pulgadas de 
blindaje, se adueñó de ellos. 

. Dicho está con esto que tanto y tanto resba- 
laron, que cayeron al fin de bruces, y se encontra- 
ron en quiebra y endrogados en dos mil duretes. 

— ¿Y qué hacemos ahora? — preguntó Jua- 
nito a su socigd. 

— ¿Qué hemos de hacer? Entregar las lla- 
ves al Consulado — contestó el irlandés. | 

— ¡Qué Consulado ni qué niño muerto! — 
exclamó el santanderino. — Cerremos la tienda, 
tiremos las llaves al río y echémonos a volar, que 
¡quién sabe la suerte que Dios nos tiene depa- 
rada! 

— Sí, cuando menos la mitra de arzobispo 
para ti y el bastón de virrey para mí — replicó 
con aire de zumba el flemático Ambrosio. 

— ¿Y por qué no? De menos hizo Dios a 
Cañete — concluyó el compañero. | 
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Y desde ese día nadie volvió a ver en Lima 
ni a Ambrosio el Inglés ni a Juanito el Montañés. 


II 


El 6 de junio de 1796 fué día de fiesta solem- 
nísima en Lima, como que en él se realizó la en- 
trada del Excmo. Sr. D. Ambrosio O'Higgins, 
marqués de Osorno y virrey del Perú, conocido 
en la historia patria con el mote de El virrey in- 
glés. Quien pormenores biográficos conocer quie- 
ra sobre este personaje y su rápido encumbra- 
miento, búsquelos en nuestra tradición titulada 
¡A la cárcel todo Cristo! 

Dice Perpetuo Antoñón ( y mucho de esto 
también cuenta en su libro el viajero Stevenson) 
que tan luego como las campanas de la catedral 
anunciaron que el nuevo virrey entraba en el pa- 
lacio de Pizarro, salió del de Toritio de Mogrove- 
jo una magnífica carroza arrastrada por seis 
robustas mulas piuranas, negras retintas, condu- 
ciendo al Ilmo. Sr. D. Juan Domingo González de 
la Reguera, caballero gran cruz dg Carlos III y 
décimosexto arzobispo de Lima, a hacer la visita 
de etiqueta al representante del monarca. Cuan- 
do el venerable prelado se adelantaba a saludar- 
le, descendió el virrey del solio, avanzó a su en- 
cuentro y le tendió los brazos, en los que se arrojó 
el arzobispo, quedándose largo rato tiernamente 
estrechados con gran asombro de los circunstan- 
tes. Mientras así se tenían, un oidor que estaba 
cercano diz que oyó, a fuer de buen oidor, que se 
cambiaron en voz bajísima estas palabras: 

— ¡Juanito! ¡Quién nos dijera!.... 

— ¡Ambrosio! Te lo dije.... De menos hizo 
Dios a Cañete. ü 
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EL SALMO DE LA VIDA 


(Longfelovv) 


¡Ah ¡no! No me digais con voz doliente 
que la vida es un sueño 
que el alma muere donde el cuerpo acaba, 
que es nuestra fin incierto. 


Polvo que vuelve al polvo es la sentencia 
funesta para el cuerpo; 

pero el alma, que es luz, en luminosa 
región busca su centro. 


Placeres y amarguras no son sólo 
de la existencia objeto; 
la vida es acción viva, afán perenne; 
la vída es lucha, es duelo. 


La obra del tiempo es lenta, y el tiempo huye 
rápido como el viento; 
y el corazón la marcha del combate 
sigue siempre batiendo. 


¡Alerta! En la batalla de la vida 
reposar un momento 

es torpe cobardía... la victoria 
es hija del esfuerzo. 


Da un adiós al pasado, y del mañana 
no te ofusque el destello; 

pón la esperanza en Dios, en Dios tan sólo, 
y lucha con denuedo. 
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La Historia nos lo dice: la constancia, 
el valor y el talento 
engrandecen al hombre. ¡Fe y audacia! 
También grandes seremos. 
Y más tarde ¡quién sabe si otro hermano 
l al cual agobie el peso 
del infortunio, revivir se sienta 
siguiendo nuestro ejemplo! 
Trabajar es luchar. A la obra, a la obra, 
sin desmayar, obreros! 
Grabemos esta máxima en el alma :— 
Trabajar y.... esperemos. 
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LA HISTORIA DEL PERU POR EL 
PADRE URIA 


A Carlos Wie3se 


Si del cielo al pisar la portería 
San Pedro me dijera 
que en tu amor no creyera, 
créemelo, vida mía, 
de la puerta del cielo me volvía. 
(De autor anónimo). 


Mutatis mutandis, cuatro cuartos de lo mis- 
mo que el enamorado poeta habría hecho yo, hace 
justamente medio siglo cabal, si el apóstol de las 
llaves, mientras limpiaba de moho a éstas por el 
. poco uso que de ellas hace el portero, pues sé de 
buena tinta que, en los tiempos que vivimos sólo 
de higos a brevas se abren las puertas del cielo 
para dar entrada a un justo; si San Pedro, repito, 
me hubiera dicho que esa Historia del Perú era 
pura filfa, y que nunca, ni en soñación, la escri- 
biera el agustinizno monje del convento de Lima 
fray Juan de Dios Urías, colombroño por el ape- 
llido del famoso capitán cuya mujercita, hembra 
de bonita lámina y de saleroso reconcomio, tra- 
bucó el seso al bíblico y santo rey David. 

Pero vuelto yo al mundo y a mi tierra, des- 
pués de haber desdeñado la celeste gloria, me ha- 
bría quedado patidifuso y aliquebrado al encon- 
trarme con que cuando algún prójimo pretende 
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hacer tragar como verdad inconcusa algún em- 
buste histórico, todo aquel que de ilustrado bla- 
sone lo interrumpe, diciendo con aire de fisga: — 
Vaya, mi amigo, doble esa hoja, porque lo que re- 
fiere sólo puede haberlo leído en la Historia del 
Perú escrita por el padre Urías. 

A medida que vamos desapareciendo los que 
conocimos y tratamos hasta 1857 o 58, en que 
murió, 'al fraile pseudo historiador, empieza a to- 
mar consistencia la especie de que realmente es- 
cribió sobre historia patria, y que escribió largo 
y ceñido; y hasta ha habido benditos de Dios que, 
al solicitar libro, en el salón de lectura de la Bi- 
blioteca nacional, han pedido la Historia del Perú 
por el padre Urías, no faltando algún memo o 
bobalicón que adjudicara la paternidad del libro 
al Vidal y Uría, clérigo batallador de reciente 
fecha, que no flojo escándalo provocara con su 
biliosa pluma. 


Esbocemos ahora, a grandes rasgos, la per- 
sonalidad del padre Juan de Dios Uríias, hasta re- 
matar en el por qué llegó su nombre a la poste- 
ridad con fama de historiador. ¿Escribió libro? 
No recuerdo dónde, he leído que las tres cosas más 
difíciles son: tomar la embocadura a una flauta, 
divertirse cuando lo manda un médico, y comen- 
zar a escribir un libro. Yo sé que su paternidad 
no venció esta última barricada. 

Consta del legajo llamado de Desapropios 
existente en el archivo conventual de Lima, que el 
padre Urías nació en Arequipa, y que en 1801 vis- 
tió en su ciudad natal el hábito agustino. Consta 
también que después de profeso vino a Lima pa- 
ra completar sus estudios en San Ildefonso, fa- 
moso colegio que los hijos del santo obispo de 
Hípona sustentaban en el Perú. 
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El padre Urías nunca se mezcló en capítulos 
conventuales ni aspiró al desempeño de cargo al- 
guno. Rehuía intimidades con sus compañeros de 
claustro, con los que era estrictamente cortés, y 
nada más. Cuando, septuagenario ya y enfermo, 
s2 vió inhabilitado para frecuentar la calle, co- 
bró afecto por los padres Angulo y Acevedo, que 
eran los más jóvenes de la comunidad, y que iban 
2 hacerle compañía en su ya poco visitada celda. 


El padre Urías era, en Lima, un personaje 
calcado sobre el tipo de los refinados abates, que 
antes de la Revolución lucieron tanto en los salo- 
nes de ha corte francesa. Vestía con aseo y elegan- 
cia el hábito agustino, luciendo siempre guantes 
de piel, medias de seda y charolado zapato con 
rebilla de oro. Para él el ejercicio de sus fun- 
ciones sacerdotales no iba más 'allá de la celebra- 
ción de misa diaria, a las ocho o nueve de la ma- 
ñana, y hacer acto de presencia en las fiestas y 
asistencias oficiales de comunidad. El pudo decir, 
como el famoso obispo autor de Los dos cuchillos : 
“Entréme fraile, pero la frailería no entró en 
mí”. Jamás ocupó la sagrada tribuna; pero su pa- 
labra culta y smena se escuchaba con agrado en 
los más aristocráticos salones de Lima. Era lo 
que hoy llamamos un buen causeur o conservador, 
como decían nuestros antepasados. 


Decíase, ignoro si con fundamento, que el 
padre Urías, por la sábana de abajo, estaba em- 
parentado con varios títulos de Castilla, pues su 
madre, nacida en Inca y casada con un español 
establecido en Arequipa, era la quinta hija del 
conde de ***, acaudalado propietario de valioso 
fundo rústico en la jurisdicción de Chincha. Con- 
versando sobre la personalidad del agustiniano his- 
toriador, nos decía ha pocos años su amigo el pa- 
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dre Angulo, que el padre Urías halló que, en los 
tiempos del rey, era bocado más suculento ser 
frile en convento rico, que ser aristócrata pobre. 


Fray Juan de Dios Urías, salvo cuando repi- 
caban gordo y había banquete en San Agustín, 
nunca acudía a la mesa conventual. Iba con lla- 
neza a almorzar en casa de la condesa tal y a co- 
mer en casa del marqués cual; y es fama que tu- 
vo muy buen diente. No era gorrón o pegajoso, 
pues turnaba manteles entre sus muchas relacio- 
nes con la gente de pergaminos y caudal. 


Por los años de la primera y aun de la se- 
gunda administración del mariscal Castilla, las 
oficinas públicas, los tribunales de justicia y has- 
ta los senadores y diputados cesaban de funcionar 
con la primera campanada de las tres de la tarde, 
campanada que resonaba en la torre de la cate-. 
dral para que los canónigos diesen comienzo al 
obligado rezo. 


Por entonces, en Lima, en toda casa de buen 
gobierno, la mesa de familia, minutos más, minu- 
tos menos, comenzaba a las cuatro de la tarde. 
Pero, de tres a cuatro, ¿dónde tomarían el aper:- 
tivo los altos empleados de palacio; los magistra- 
dos y los padres de la patria? Broggi, Klein y 
demás, con sus aseadas, elegantes y bien servidas 
instalaciones, estaban todavía en el Limbo. En 
cambio, en todas las casas de algún fuste estaba 
listo a esa hora el agasajo de buen moscatel o 
legítimo pisco para los amigos, que la cerveza 
era tenida entonces por una abominación. 

Era notorio que a nuestro agustiniano le en- 
viaban anualmente, de regalo, sus deudos de Ica 
y de Chincha, colmadas botijuelas de aguardiente 
de chirimoya, naranja, durazno y otras frutas: y 
con toda llaneza trasponían los umbrales de la 
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celda magistrados, ediles, congresales, oficinistas, 
caballeros de rancio y noble ¡abolengo, y hasta 
tres o cuatro pajarracos de pluma, muchachos 
de la Bohemia de esa época, entre los que se con- 
“taba el hoy anciano que este artículo confecciona. 
Vaya, si le he codeado copitas al historiador pa- 
dre Urías, copitas que nos servía su lego, al que 
los tertulios bautizaron con el apodo de el herma- 
no Mostoverde. 


Paréceme estar viendo la espaciosa celda. 
Una sala de ocho varas castellanas en cuadro, con 
dos puertecitas que conducían a dos alcobas; 
gran mesa con tapete de paño azul, sobre la que 
lucía gran tintero de plata con salvadera o are- 
nillero del mismo metal y media docena de plu- 
mas de ave; un estante modesto con infolios en 
pergamino; dos canapés de cuero de Córdoba y 
una docena de sillones del mismo pelaje, y cla- 
veteados Voilá tout. ¡Ah! Olvidaba lo principal. 
Entre las dos puertecitas que conducían a las al- 
cobas había, a guisa de aparador, unas tablas con 
limetas, copas y vasos, y debajo un gran baúl, 
que, como verá el lector, era una tarca santa, un 
misterio sacratísimo. 


Habríamos dejado de ser peruanos los que 
se congregaban en la celda para saborear el tra- 
guito, no hubieran dado suelta a la lengua ocu- 
pándose en la política de actualidad, o hablando 
de hechos de reciente pasado que alguna concomi- 
tancia tuvieron con aquella. Ya se sabe que cuando 
dos peruanos platicamos sobre política, surge la 
guerra civil, y si somos tres se desencadena la 
anarquía. Sobre cualquiera futesa, como si en la 
batalla de Agua Santa, por ejemplo el Vapor del 
Norte, corrió más o corrió menos que el Vapor 
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del Sur (1) surgía animada controversia de opi- 
niones. Felizmente allí estaba el padre Urías pa- 
ra serenar ánimos con sólo decir:—No se acalo- 
ren ustedes, caballeros, ni rasguen sangre, que 
eso lo tengo con puntos y comas, y bien documen- 
tado, en mi historia del Perú—y con el índice 
apuntaba el baul misterioso.—Ahí la tienen us- 
tedes integra hasta el día, y la leerán después de 
mi muerte. 

Y a cada triquitraque, el marrullero fraile 
traía a cuento su historia, de la que a nadie había 
leído o enseñado página, y que yacía encerrada 
bajo llave en el baúl que todos mirábamos con 
respetuosa curiosidad. 

—¿ Pero a qué hora escribe su paternidad ?— 
le preguntó una tarde cierto mozo impertinente. 

Y fray Juan de Dios, sin la menor vecila- 
ción, contestóle: 

—AÁ media noche, hijo, a media noche, para 
que nadie ni ruído alguno me perturbe. 

Y así se hizo artículo de fe entre sus contem- 
poráneos lo de que el padre Urías era un insigne 
historiador, cuya modestia corría pareja con su 
laboriosidad. l 

Y volaban los años, y el padre Urías conti- 
nuaba... cortándonos el pelo con maquinita. 

No podría precisar la fecha, pero fué dos o 
tres años después de la batalla de la Palma, día 
en que por última vez estuve en la celda, cuando 
el padre Urías emprendió el viaje eterno, hacien- 
do antes entrega de la misteriosa llave a su cofra- 
de el padre Acevedo. Este, una semana después 
del sepelio, convocó en la celda a varios sacerdo- 


(1) Motes con que los traviesos limeños distinguían 
a los dos caudillos. 
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tes y a amigos seglares del difunto, y se abrió el 
baúl. En efecto.... allí estaba la historia del Pe- 
rú, desde 1839 hasta poquísimos días anteriores 
al del fallecimiento. No constaba ella de una sola 
página manuscrita, sino de la colección íntegra 
del diario El Comercio, desde Mayo de 1839, en 
que apareció el primer número. La labor del pa- 
dre Urías había consistido en formar paquete 
mensual del periódico, atado cada paquete con 
balduque rojo o blanco, y escribiendo sobre un 
cartoncito este membrete, en letra gruesa: “His- 
toria del Perú—Mes y año”. 

En puridad de verdad, hay que convenir en 
que el padre Urías no nos había mentido. ¿A qué 
fuente de consulta más veraz y fecunda podrán 
acudir los futuros historiadores, que a la ence- 
o por el agustiniano fraile en el enigmático 
baúl? 

¡El Comercio! ¡El Comercio! Esa es la His- 
toria del Perú por el padre Urías. 
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LOS ESCRUPULOS DE HALICARNASO 


No hay antiguo colegial .del Convictorio de 
San Carlos en quien el nombre de Halicarnaso 
no despierte halagiieños recuerdos de los alegres 
juveniles días. 


¡Halicarnaso!... ¿Era esta palabra apodo 
o apellido? No sabré decirlo porque los colegiales 
jamás se cuidaron de averiguarlo. 


Halicarnaso era un zapatero remendón que 
tenía establecidos sus reales en un tenducho fron- 
terizo a la portería del colegio, tenducho que, 
allá por los tiempos de rectorado del ilustre D. 
Toribio Rodríguez de Mendoza, había sido ocu- 
pado por aquel vendedor de golosipas a quien el 
poeta Olmedo, colegial a la sazón, Inmortalizó en 
esta décima: 


“A las diez llegó Estenós, 
muy peripuesto y ligero, 
y le dijo al chinganero: 
Déme usted, ño Juan de Dios, 
medio de jamón, en dos 
pedazos grandes, sin hueso; 
y no le compro a usted queso 
porque experimento tal 
arranquitis de metal, 
que no me alcanza para eso”. 


102 EL PALMA DE LA JUVENTUD 


Halicarnaso tenía vara alta con los carolinos. 

En la trastienda guardaba los tricornios y 
los comepavo, vulgo fraques, con que el domingo 
salían los alumnos hasta la portería, y de cuyas 
prendas se despojaban en la vecindad cambián- 
dolas por el sombrero redondo y la levita. 


El zapatero disfrutaba del privilegio de te- 
ner, a las horas de recreo, entrada franca al pa- 
tio de Naranjos, al patio de Jazmines y al patio 
de Chicos, nombres con que desde tiempo inme- 
morial fueron bautizados los claustros del Con- 
victorio. 


En cuanto al patio de Machos, ocupado por 
los manteístas y copistas o externos, era el lugar 
donde nuestro hombre se pasaba las horas muer- 
tas, alcanzando a aprender de memoria algunos 
latinajos y dos o tres problemas matemáticos. 


Halicarnaso desempeñaba con puntualidad 
las comisiones que los estudiantes le daban para 
sus familias; proveía, a espaldas del bedel, de 
frutas y bizcochos; y tal era su cariño y abnega- 
ción por los futuros ciudadanos, que se habría 
dejado hacer añicos en defensa del buen nombre 
de San Carlos. l 

En las procesiones y fiestas oficiales a que 
concurrían los alumnos del Convictorio, con su 
rector y profesores, luciendo éstos la banda azul, 
colmo de las aspiraciones de un joven, era de ca- 
jón la presencia de Halicarnaso. 


Las tapadas pertenecientes a las feligresías 
del Sagrario, San Sebastián y San Marcelo sos- 
tenían el tiroteo de agudezas y galanterías con 
los carolinos, y las muchachas de Santa Ana y. 
San Lázaro militaban bajo la bandera de los fer- 
nandinos. 
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¡Ah tiempos aquellos! La boca se me hace 
agua al recordarlos. 

Los colegiales no formábamos meetings po- 
líticos, ni entrábamos en clubs eleccionarios, ni 
pretendíamos dar la ley y gobernar al gobierno. 
Estudiábamos, cumplíamos o no cumplíamos con 
el precepto por la cuaresma, y los domingos nos 
«dábamos un hartazgo de muchacheo o mascadura 
de lana. 

En muchas de las travesuras o colegialadas 
de los carolinos tomó parte Halicarnaso como sim- 
ple testigo; pero al referirlas en el vecindario, dá- 
base por actor en ellas y llenábase los carrillos 
diciendo: “Nosotros, los colegiales, somos unos 
diablos. El otro día entre Pancho Moreyra, Cucho 
Puente, Pepe Aliaga, Bachito Correa, Manongo 
Morales, el curcuncho Navarrete y yo, hicimos 
torería y media en la huerta del Noviciado”. 

En lo único que jamás consiguieron los co- 
legiales utilizar los servicios y el afecto de Hali- 
carnaso, fué en hacerlo correvedile cerca de sus 
Dulcineas. Por ningún interés divino o humano 
quiso el zapatero usurpar sus funciones a Mer- 
curio. Halicarnaso era en este purto de una mo- 
ralidad a toda prueba. 

Pero lo que no alcanzaron los colegiales, lo 
consiguió en tres minutos una limeña vivaracha, 
de esas que el teólogo inventor de los tres enemi- 
gos del alma colocó tras del mundo y del demo- 
nio. Ahí verán ustedes. 

{ 


II 


Los estudiantes de Derecho canónico, o sea 
de último año de leyes, eran conocidos con el nom- 
bre de cónsules, y gozaban de la prerrogativa de 
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salir a pasear los jueves desde las tres o cuatro 
de la tarde hasta las siete de la noche. 

Una tarde, jueves por más señas, presentóse 
en la puerta del zapatero una tapada de saya y 





manto que, a sospechar por el único ojo descu- 
bierto lo regordete del brazo, las protuberancias 
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de oriente y occidente, el velamen y el patiteo, 
debía ser una limeña de rechupete y palillo. 

— Maestro — le dijo, — tenga usted buenas 
tardes. 

— Así se las dé Dios, señorita — contestó 
Halicarnaso inclinándose hasta dar a su cuerpo la 
forma de acento circunflejo. 

— Maestro — continuó la tapada, — tengo 
que hablar con un cónsul que vendrá luego. Tome 
usted cuatro pesos para cigarros y déjeme entrar 
en la trastienda. 

Halicarnaso, que hacía mucho tiempo no veía 
cuatro pesos juntos, rechazó indignado las mone- 
das, y contestó: 

— ¡Niña! ¡Niña! ¿Por quién me ha tomado 
usted? ¡Vaya un atrevimiento! Para tercerías 
busque a Margarita la Gata, o a Ignacia la Perjui- 
cio. ¡Pues no faltaba más! 

— No se incomode usted maestrito. ¡Jesús 
y qué genio tan cascarrabias había usted tenido! 
— insistió la muchacha sin desconcertarse. — 
Como yo lo creía a usted amigo de D. Antonio...., 
por eso me atreví a pedirle este servicio. 

— Sí, señorita. Amigo y muy amigo soy de 
ese caballerito. 

— Pues lo disimula usted mucho, cuando se 
niega a que tenga con él una entrevista en la tras- 
tienda. 

— Con mi lesna y mi persona soy amigo 
del colegial y de usted, señorita. Zapatero soy, y 
no conde de Alca ni maraués de Huete. Ocúpeme 
usted en cosas de mi profesión, y verá que la sir- 
vo al pespunte y sin andarme con tiquis miquis. 

— Pues, maestro, zúrzame ese zapato. 
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Y en un abrir y cerrar de ojos, la espiritual 
tapada rompió con la uña la costura de un remo- 
nono zapatico de raso blanco. 

Como no era posible que Halicarnaso la de- 
jase pisando el santo suelo, sin más resguardo 
que la media de borloncillo, tuvo que darla paso 
libre a la trastienda. 

Por supuesto que el galán se apareció con 
más oportunidad que fraile llamado a refectorio. 

El zapatero se puso inmediatamente a la 
obra, que le dió tarea para una horita. 

Mientras palomo y paloma disertaban pro- 
bablemente sobre si la luna tenía cuernos y demás 
temás de que, por lo general, suelen ocuparse a 
solas los enamorados, el buen Halicarnaso decía, 
entre puntada y puntada: 

— En ocupándome en cosas de mi arte.... na- 
da tengo que oponer..... Conversen ellos y zurza 
yo, que no hay motivo de escrúpulo. 

Y luego al clavar estaquillas canturreaba: 


“La pulga y el piojo 
se quieren casar: 

or falta de trigo 
no lo han hecho ya.” 


II 


Estos escrúpulos de Halicarnaso nos traen a 
la memoria los del conquistador Alonso Ruiz, a 
quien tocó buena partija en el rescate de Atahual- 
pa, y que hizo barbaridad y media con los pobres 
indios del Perú, desvalijándolos a roso y belloso. 
Vuelto a España, con cincuenta mil duros de ca- 
pital, asaltóle el escrúpulo de si esa fortuna era 
bien o mal habida, y fuése a Carlos V y le expuso 


4 
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sus dudas, terminando por regalar al monarca 
los cincuenta mil. Carlos V admitió el apetitoso 
obsequio, concedió el uso del Don a Alonso Ruiz, 
y le asignó una pensión vitalicia de mil ducados 
al año, que fué como decirle: “Come, que de lo 
tuyo comes”. 


EN LA BIBLIOTECA 


Autógrafo para Estanislao Zeballos 


El libro es el sublime 
sulfato del espíritu; 
por él el genio osado 
de un más allá va en pos. 
El libro es una antorcha 
que el caos ilumina; 
eléctrica cadena 
que al hombre une con Dios. 


'Descúbrete, poeta! 

Templo es la Bibioteca. 
Aquí tu pensamiento 
dé culto al ideal. 
El libro no es cadáver 
que tiene por mortaja 
el polvo de los siglos.... 
El libro es inmortal. 
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ANALISIS 


Ampliación de Bartrina 


A mi hijo Ricardo 
Un día, convertido en alquimista, 
a analizar echéme los quilates 
del talento de cierto publicista, 
y del talento del pobre 
borroneador de muchos disparates 
oro no resultó, sino vil cobre. 


La misma teología, 
que es la ciencia de Dios, nos da parálisis 
si merodeando en ella noche y día 
hallamos, a la postre, en buen análisis 
que es Gina reverenda algarabía. 


Siempre de analizar surgió la duda; 
de ella a la negación sólo hay un paso; 
y tengo por fortísimo fracaso 
irse el alma al infierno..... por sesuda. 


Quien analiza pierde en musarañas 
el tiempo, y gasta flema..... 
que otro busque la X del problema 
y quémese, al buscarla, las pestañas..... 
Eso de analizar quede, en sustancia, 
para los jueces de primera instancia. 
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En la mísera tierra no resiste 
al análisis nada. Al sol que viste 
reverberar espléndido en la esfera, 
manchas le halla cualquiera 
que al telescopio la pupila ajuste; 
y hasta yó que soy miope, no es embuste, 
encuentro en la muchacha más bonita, 
si no un lunar, siquiera una pequita. 


¡Análisis ¡Análisis! ¡Pamema! 
Hasta el gramatical, bien me requema. 
¡A otro can, a otro can con ese hueso! 
¡Síntesis! es el lema del progreso. 


Por eso es lo mejor no requemarze 
con averiguaciones, 
y pasar sobre mil y mil cuestiones 
como sobre áscuas para no quemarse. 
Lo demás es romperse las narices 
para luego salir por la tangente. 
Si quieres ser dichoso, francamente, 
no analices, Ricardo, no analices. 
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EL ALACRAN DE FRAY GOMEZ 
(A Casimiro Prieto Valdez) 


Principio principiando; 
principiar quiero, 
por ver si principiando 
principiar puedo. 


In diebus illis, digo, cuando yo era mucha- 
cho, oía con frecuencia a las viejas exclamar, pon- 
derando el mérito y precio de una alhaja: “¡Esto 
vale tanto como el alacrán de fray Gómez!” 

Tengo una chica remate de lo bueno, flor de 
la gracia y espumita de la sal, con unos ojos más 
pícaros y trapisondistas que un par de escribanos: 


¢ que se parece 
al lucero del alba 
cuando amanece. 


Al cual pimpollo he bautizado, en mi pater- 
nal chochera, con el-mote-de alacrancito de fray 
Gómez. Y explicar el dicho de las viejas y el sen- 
tido del piropo con que agasajo a mi Angélica, 
es lo que me propongo, amigo y camarada Prieto, 
en esta tradición. 

El sastre paga deudas con puntadas; y yo 
no tengo otra manera de satisfacer la literaria 
que con usted he contraído que dedicándole estos 
cuatro palotes. 
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I 


Este era un lego contemporáneo de D. Juan 
de la Pipirindica, el de la valiente pica, y de San 
Francisco Solano; el cual lego. desempeñaba en 
Lima en el convento de los padres seráficos las 
funciones de refitolero en la enfermería u hos- 
pital de los devotos frailes. El pueblo lo llamaba 
fray Gómez, y fray Gómez lo llaman las crónicas 
conventuales, y la tradición lo conoce por fray 
Gómez. Creo que hasta en el expediente que para 
su beatificación y canonización existe en Roma, 
no se le da otro nombre. 

Fray Gómez hizo en mi tierra milagros a 
mantas, sin darse cuenta de ellos y comoquien no 
quiere la cosa. Era de suyo milagrero como aquel 
que hablaba en prosa sin sospecharlo. 

Sucedió que un día iba el lego por el puente, 
cuando un caballo desbocado arrojó sobre las lo- 
sas al jinete. El infeliz quedó patitieso, con la 
cabeza hecha una criba y arrojando sangre por 


boca y narices. a 

— ¡Se descalabró, se descalabró! — gritaba 
la gente. — ¡Que vayan a San Lázaro por el santo 
óleo! 


Y todo era bullicio y alharaca. 

Fray Gómez acercóse pausadamente al que 
yacía en tierra, púsole sobre la boca el cordón de 
su hábito, echóle tres bendiciones, y sin más mé- 
dico ni más botica, el descalabrado se levantó tan 
fresco como si golpe no hubiera recibido. 

— ¡Milagro, milagro! ¡Viva Fray Gómez! — 
exclamaron los infinitos espectadores, y en su en- 
tusiasmo intentaron Hevar en triunfo al lego. Es- 
te, para sustraerse a la popular ovación, echó a 
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correr camino de su convento y se encerró en su 
celda. 


La crónica franciscana cuenta esto último 
de manera distinta. Dice que fray Gómez, para 
escapar de sús aplaudidores, se elevó en los aires 
y voló desde el puente hasta la torre de su con- 
vento. Yo ni lo niego ni lo afirmo. Puede que sí, 
y puede que no. Tratándose de maravillas, no 
gasto tinta en defenderlas ni en refutarlas. 


Aquel día estaba fray Gómez en vena de ha- 
cer milagros; pues cuando salió de su celda se 
encaminó a la enfermería, donde encontró a San 
Francisco Solano acostado sobre una tarima, víc- 
tima de una furiosa jaqueca. Pulsólo el lego, y le 
dijo: 

— Su paternidad está muy débil, y haría bien 
en tomar algún alimento. 

— Hermano — contestó el santo, — no ten- 
go apetito. 

— Haga un esfuerzo, reverendo padre, y pa- 
se siquiera un bocado. 

Y tanto insistió el refitolero, que el enfermo, 
por librarse de exigencias que picaban ya en ma- 
jadería, ideó pedirle lo que hasta para el virrey 
habría sido imposible conseguir, por no ser la es- 
tación propicia para satisfacer el antojo. 

— Pues mire, hermanito, sólo comería con 
gusto un par de pejerreyes. 

Fray Gómez metió la mano derecha dentro 
de la manga izquierda, y sacó un par de pejerre- 
yes tan fresquitos que parecían acabados de sa- 
lir del mar. 

— Aquí los tiene su paternidad, y que en 
salud se le conviertan. Voy a guisarlos. 

Y ello es que con los benditos pejerreyes que- 
dó San Francisco curado como por ensalmo. 
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Me parece que estos dos milagritos, de que 
incidentalmente me he ocupado, no son paja pica- 
da. Dejo en mi tintero otros muchos de nuestro 
lego, porque no me he propuesto relatar su vida 
y milagros. 

Sin embargo, apuntaré, para satisfacer cu- 
riosidades exigentes, que sobre la puerta de la 
primera celda del pequeño claustro que hasta hoy 
sirve de enfermería, hay un lienzo pintado al óleo 
representando estos dos milagros, con la siguien- 
te incripción: 

“El Venerable Fray Gez. — Nació en Ex- 
tramadura en 1560. Vistió el hábito en Chiquisa- 
ca en 1580. Vino a Lima en 1587. — Enfermero 
fué cuarenta años, ejercitando todas las virtudes, 
dotado de favores y dones celestiales. Fué su vida 
un continuado milagro. Falleció en 2 de Mayo de 
1631, con fama de santidad. En el año siguiente 
se colocó el cadaver en la capilla de Aranzazú, y 
en 13 de Octubre de 1810 se pasó, bajo del altar 
mayor, a la bóveda donde son sepultados los pa- 
dres del convento. Presenció la traslación de los 
restos el señor doctor don Bartolomé María de 
las Heras. Se restauró este venerable retrato en 
30 de Noivembre de 1882 por M. Zamudio”. 


II 


Estaba una mañana fray Gómez en su celda 
entregado a la meditación, cuando dieron a la 
puerta unos discretos golpecitos, y una voz de 
quejumbroso timbre dijo: 

— Deo gratias...... ¡Alabado sea el Señor!... 

— Por siempre jamás, amén. Entre, herma- 
nito — contestó fray Gómez 
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Y penetró en la humildísima celda un indi- 
viduo algo desarrapado, vera efigies del hombre 
a quien acongojan pobrezas; pero en cuyo rostro 
se dejaba adivinar la proverbial honradez del cas- 
tellano viejo. 


Todo el mobiliario de la celda se componía de 
cuatro sillones de vaqueta, una mesa mugrienta 
y 'una tarima sin colchón, sábanas ni abrigo, y con 
una piedra por cabezal o almohada. 


— Tome asiento, hermano, y digame sin ro- 
deos lo que por acá le trae — dijo fray Gómez. 

— Es el caso, padre, que yo soy hombre de 
bien a carta cabal..... 


— Se le conoce y que persevere deseo, que así 
merecerá en esta vida terrena la paz de la con- 
ciencia, y en la otra la bienaventuranza 


— Y es el caso que soy buhonero, que vivo 
cargado de familia y que mi comercio no cunde 
por falta de medios, que no por holgazanería y es- 
casez de industria en mí. 

Me alegro, hermano, que a quien honrada- 
mente trabaja Dios le acude. 


— Pero é€s el caso padre que hasta ahora 
Dios se me hace el sordo, y en acorrerme tarda..... 


— No desespere, hermano, no desespere.. 


— Pues es el caso que a muchas puertas he 
llegado en demanda de habilitación por quinien- 
tos duros, y todas las he encontrado con cerrojo 
y cerrojillo. Y es el caso que anoche, en mis ca- 
vilaciones, yo mismo me dije a mí mismo: “¡Ea!, 
Jeromo, buen ánimo y vete a pedirle el dinero a 
fray Gómez; que si él lo quiere, mendicante y po- 
bre como es, medio encontrará para sacarte del 
apuro.” Y es el caso que aquí estoy porque he ve- 
nido, y a su paternidad le pido y ruego que me 
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preste esa puchuela por seis meses, seguro que 
no será por mí por quien se diga: 


En el mundo hay devotos 
de ciertos santos: 
la gratitud les dura 
lo que el milagro 
que un beneficio 
da siempre vida a ingratos 
desconocidos. 


— ¿Cómo ha podido imaginarse, hijo, que en 
esta triste celda encontrará ese caudal? 
— Es el caso, padre, que no acertaría a res- 


ponderle; pero tengo fe en que no me dejará ir 
desconsolado. 


— La fe lo salvará, hermano. Espere un mo- 
mento. x 


Y paseando los ojos por las desnudas y blan- 
queadas paredes de la celda, vió un alacrán que 
caminaba tranquilamente sobre el marco de la 
ventana. Fray Gómez arrancó una página de un 
libro viejo, dirigióse a la ventana, *cogió con de- 
licadeza a la sabandija, la envolvió en el papel, y 
tornándose hacia el castellano viejo le dijo: 


— Tome, buen hombre, y empeñe esta alha- 
jita; no olvide, sí, devolvérmela dentro de seis 
meses. 

El buhonero se deshizo en frases de agrade- 
cimiento, se despidió de fray Gómez, y más que 
de prisa se encaminó a la tienda de un usurero. 

La joya era espléndida, verdadera alhaja de 
reina morisca, por decir lo menos. Era un pren- 
dedor figurando un alacrán. El cuerpo lo forma- 
ba una mgífica esmeralda engarzada sobre oro, 
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y la cabeza un grueso brillante con dos rubíes por 
ojos. 

El usurero, que era hombre conocedor, vió 
la alhaja con codicia, y ofreció al necesitado ade- 
lantarle dos mil duros por ella; pero nuestro es- 
pañol se empeñó en no aceptar otro préstamo que 
el de quinientos duros por seis meses, y con un 
interés judaico, se entiende. Extendiéronse y fir- 
máronse los documentos o papeles de estilo, aca- 
riciando el agiotista la esperanza de que a la pos- 
tre el dueño de la prenda acudiría por más dine- 
ro, que. con el recargo de intereses lo convertiría 
en propietario de joya tan valiosa por su mérito 
intrínseco y artístico. 

Y con este capitalito fuéle tan prósperamen- 
te en su comercio, que a la terminación del plazo 
pudo desempeñar la prenda, y envuelta en el mis- 
mo papel en que la recibiera, se la devolvió a fray 
Gómez. i 

Este tomó el alacrán, lo puso sobre el alféi- 
zar de la ventana le echó una bendición, y dijo: 

— Animalito de Dios, sigue tu camino. 

Y el alacrán echó a andar libremente por las 
paredes de latcelda. 


Y vieja, pelleja, 
aquí dió fin la conseja. 
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EL MES DE DICIEMBRE EN LA 
ANTIGUA LIMA 


1 


Allá en los tiempos del rey, la conclusión de 
año era, en la ciudad fundada por Pizarro, de lo 
bueno, lo mejor. Mes íntegro de jaraneta y beben- 
durria. 

Raro era el barrio en que el 8 de Diciembre 
no se celebrara, en algunas casas de la circuns- 
cripción, con lo que nuestras bisabuelas llamaban 
altar de Purísima. Armábase éste en el salón prin- 
cipal, y desde las siete de la noche los amigos y 
amigas invitados empezaban a llegar. 

Las jóvenes solteras se diferenciaban de las 
'- casadas en la colocación de las flores que se po- 
nían en el peinado. Era sabido que rosas y cla- 
veles, al lado izquierdo, significabaú que la pro- 
pietaria se hallaba en disponibilidad para admi- 
tir huésped en el corazón. 

Principiábase por un rosario de cinco mis- 
terios, acompañados de cánticos a la Virgen; se- 
guía una plática devota pronunciada por fraile 
de campanillas, comensal de la familia, y dábase 
remate a la función religiosa con villancicos ale- 
gres, cantados a compás de clavicordio y violín, 
por las criadas de la casa, a las que asociaban 
otras de la vecindad. i 

Después de las diez de la noche, hora en que 
se despedían los convidados de etiqueta, princi- 
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piaba lo bueno y lo sabroso. Jarana en regla. Las 
parejas se sucedían bailando delante del altar el 
ondú, el paspié, la pieza inglesa y demás bailes 
de sociedad por entonces a la moda. 





Por supuestd, que las copas menudeaban, y 
ya después de media noche se trataba a la Purí- 
sima con toda confianza; pues dejándose de bai- 
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os sosos y ceremoniosos, entraba la voluptuo- 
sa ¿emacueca con mucho de arpa y cajón. 

Y el altar de Purísima duraba tres noches, 
que eran tres noches de jaleo, en las que so capa 
de devoción, había para las almas mucho, muchi- 
simo de perdición. 





11 


Desde el 15 de Diciembre comenzaban las 
itinales misas de Aguinaldo, en las que todo era 
nación y alegría. ¡Qué muchacheo tan de re- 
wpete el que en esas mañanas se congregaba en 
las iglesias para tentación y pecadero del pró- 
jimo enamoradizo! 

Una orquesta criolla con cantores y cantoras 
de la hebra hacía oir todos los airecitos popula- 
res en boga, como hoy lo está aquello de: 


K Santa Rosa de Lima, 
¿cómo consientes 
O que un impuesto le pongan 
a al aguardiente? > 


Lo religioso y sagrado no excluía a lo mun- 
danal y profano. 

Al final de la misa, un grupo de pallas baila- 
ba la cachua y el maisillo cantando coplas no siem- 
pre muy ortodoxas. 

Una misa de Aguinaldo duraba un par de 
horitas por lo menos: de siete a nueve. Esas 
misas si que eran cosa rica, y no insulsas como 
las de hogaño. Hoy ni en las misas de Aguinaldo, 
ni en la del Gallo, hay pitos, canarios, flautines. 

'“zampoñas. bandurrias, matracas. zambombas, can- 
| ticios ni bailoteos; ni los muchachos rebuznan, 
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ni cantan como gallo, ni ladran como perro, ni 
mugen como buey, ni maullan como gato, ni nada, 
nada de lo que alcanzamos todavía en el primer 
tercio de la república, como pálida reminiscen- 
cia del pasado colonial. 


De tiempos que ya están lejos, 
aun me cautiva el dibujo. 
¡Ay, hijos! Cosas de lujo 
hemos visto acá los viejos. 


II 


La Noche Buena, con su misa del Gallo, era 
el no hay más allá del criollismo. 

Desde las cinco de la tarde del 24 de Diciem- 
bre, los cuatro lados de la Plaza Mayor ostenta- 
ban mesitas en las que se vendía flores, dulces, 
conservas, juguetes, pastas, licores y cuanto de 
apetitoso y manducable plugo a Dios crear. 

A las doce sólo el populacho quedaba en la 
Plaza, multiplicando las libaciones. La aristocra- 
cia y la clase media se encaminaban a los templos, 
donde las pajas cantaban en el atrio villancicos 
como éste: 


Arre, borriquito, 
vamos a Belén, 

que ha nacido un niño 
para nuestro bien. 
Arre, borriquito, 
vamos a Belén 

que mañana es fiesta, 
pasado también. 


A la misa del Gallo seguía, en las casas, opí- 
para cena, en la que el tamal era plato obligado. 
Y como no era higiénico echarse en brazos de 
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Morfeo tras una comilona bien mascada y mejor 
humedecida con buen tinto de Cataluña, enérgico 
Jerez, delicioso Málaga y alborotador quitapesa- 
res (vulgo legítimo aguardiente de Pisco o de Mo- 
tocachi) improvisábase en familia un bailecito, al 
cachi) improvisábase en familia un bailecito, al 
que lo primeros rayos del sol ponían remate. 

En cuanto al pueblo, para no ser menos que 
la gente de posición, armaba jarana hasta el alba 
alrededor de la pila de la Plaza. Allí las parejas 
se descoyuntaban bailando zamacueca, pero zama- 
cueca borrascosa, de esa que hace resucitar 
muertos. 


IV 


Como los altares de Purisima, eran los Naci- 
mientos motivo de fiesta doméstica. 

Desde el primer día de Pascua, armábase en 
algunas casas un pequeño proscenio, sobre el que 
se veía el establo de Belén con todos los persona- 
jes de que habla la bíblica leyenda. Figurillas de 
pasta o de madera, más o menos graciosas, com- 
plementaban el cuadro. 

Todo el mundo, desde las siete” hasta las once 
de la noche, entraba con llaneza en el salón, don- 
de se exhibía el divino misterio. Cada Nacimiento 
era más visitado y comentado que ministro nuevo. 

Cuando llegaban personas amigas de la fami- 
lia propietaria del nacimiento, se las agasajaba 
con un vaso de jora, chicha motada u otras fres- 
cas horchatas, bautizadas con el nada limpio nom- 
bre de orines del Niño. 

En'no pocas casas, después de las once, cuan- 
do quedaban solo los amigos de confianza, se ar- 
maba una de golpe al parche y fuego a la lata. Se 
bebia y cuequeaba en grande. 
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El más famoso de los Nacimientos de Lima 
era el que se exhibía en el convento de los padres 
belethmitas o barbones. Y era famoso por la abun- 
dancia de muñecos automáticos, y por los villan- 
cicos con que festejaban al Divino Infante. 

Pero como todo tiene fin sobre la tierra, el 
6 de Enero, día de los Reyes Magos, se cerraban 
los Nacimientos. De suyo se deja adivinar que 
aquella noche el jolgorio era mayúsculo. 

Y hasta Diciembre del otro año, en que para 
diferenciar, se repetían las mismas fiestas sin la 
menor variante. 


MI ASPIRACION 
(Enrique Heine) (*) 


No soy exagerado en mis deseos. 
Yo, para Ser feliz cual lo son tantos, 
le pido a Dios muy poco: — buena casa, 
buena mesa, buen vino, lecho blando; 
frente a mi puerta un árbol, y si place 
a Dios colar mi dicha, que colgado 
mire de cada rama a un enemigo. 
Perdono al enemigo todo el daño 
que hacerme quiso y pudo. Lo perdono.... 
pero después de ahorcado. 


(*) Mis traducciones de Heine no son directas del 
alemán, idioma que no conozco, sino de la obra de Gerard 
de Nerval. 
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HISTORIA DE UN CAÑONCITO 
(4 Leopoldo Díaz, en Buenos Aires) 


Si hubiera escritor de vena que se encargara 
de recopilar todas las agudezas que del ex-presi- 
dente gran mariscal Castilla se refieren, digo que 
habríamos de deleitarnos con un libro sabrosísi- 
mo. Aconsejo á otro tal labor literaria, que yo me 
he jurado no meter mi hoz en la parte de historia 
que con los contemporáneos se relaciona. ¡Así es- 
taré de escamado! 

D. Ramón Castilla fué hombre que hasta a la 
Academia de la Lengua le dió lección al pelo, y 
compruébolo con afirmar que desde más de vein- 
te años antes de que esa ilustrada corporación 
pensase en reformar la ortografía, decretando que 
las palabras finalizadas en ón llevasen la ó acen- 
tuada, el general Castilla ponía una vírgula tama- 
ña sobre su Ramón. Ahí están infinitos autógra- 
fos suyos corroborando lo que digo. 

Si ha habido peruano que conociera bien su 
tierra y a los hombres de su tierra, ese induda- 
blemente fué D. Ramón. Para él la empleomanía 
era la tentación irresistible y el móvil de todas 
las acciones en nosotros, los hijos de la patria 
nueva. 

Estaba D. Ramón en su primera época de 
gobierno, y era el día de su cumpleaños (31 de 
agosto de 18349). En palacio había lo que en tiem- 
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po de los virreyes se llamó besamanos, y que en 
los días de la república y para diferenciar se lla 
ma lo mismo. Corporaciones y particulares acu- 
dieron al gran salón a felicitar al supremo man- 
datario. 

Acercóse un joven a su excelencia y le obse- 
quió en prenda de afecto un dije para el reloj. 
Era un microscópico cañoncito de oro, montado 
sobre una cureñita de filigrana de plata: un tra- 
bajo primoroso; en fin, una obra de hadas. 

— ¡Eh! Gracias..., mil gracias por el ca- 
riño — contestó el presidente cortando las frases 
de la manera peculiar suya, y solo suya. 

— Que lo pongan sobre la consola de mi ga- 
binete — añadió, volviéndose a uno de sus ede- 
canes. 

El artífice se empeñaba en que su excelencia 
tomase en sus manos el dije, para que examinara 
la delicadeza y gracia del trabajo; pero D. Ra- 
món se excusó diciendo: 

— ¡Eh! No..... Mis... Sql EEE. > 
no juguemos con armas peligrosas.. 


Y corríal los días, y el on permanecía 
sobre la consola, siendo objeto de conversación y 
de curiosidad para los amigos del presidente quien 
no se cansaba de repetir: 

— ¡Eh! Caballeros...., hacerse a un lado...., 
no hay que tocarlo..., el cañoncito apunta...., no 
sé si la puntería es alta o baja....., está cargado...., 
un día de estos hará fuego....., no hay que arries- 
garse....., retírense....., no respondo de averías..... 


Y tales eran los aspavientos de D. Ramón, 
que los palaciegos llegaron a persuadirse de que 
el cañoncito sería algo más peligroso que una bom- 
ba Orsini o un torpedo Withehead. 
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Al cabo de un mes el cañoncito desapareció 
de la consola, para ocupar sitio entre los dijes que 
adornaban la cadena de reloj de su excelencia. 

Por la noche dijo el presidente a sus tertulios : 

— ¡Eh! Señores....., ya hizo fuego el cañon- 
cito....., puntería baja...., poca pólvora....., proyec- 
til diminuto....., ya no hay peligro...., examínenlo. 

¿Qué había pasado? Que el artífice aspiraba 
a una modesta plaza de inspector en el resguar- 
do de la aduana del Callao, y que D. Ramón aca- 
baba de acordar el empleo. 

Moraleja: los regalos que los chicos hacen 
“a los grandes son, casi siempre, como el cañoncito 
de D. Ramón. Traen entripado y puntería fija. 
Día menos, día más, ¡pum! lanzan el proyectil. 
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EL GODO MAROTO 


I 

En la estación veraniega de 1847 encontrá- 
bame yo cierta tarde en un grupo de muchachos 
en el sitio que entonces se conocía con el nombre 
de la Punta del muelle, viendo entrar al puerto 
del Callao al vapor que venía de Panamá con co- 
rrespondencia y pasajeros de Europa. Por aquel 
año era todavía motivo de alboroto el anuncio 
de vapor a la vista, pues sólo desde fines de 1840, 
con dos vapores de una compañía inglesa — el 
Chile y el Perú — se había sistemado la navega- 
ción mensual entre Valparaíso y Panamá, con 
escala en los puertos intermedios. 

El presidente de la república gran mariscal 
don Ramón Castilla veraneaba aquel año en el 
Callao, y fué uno de los muchos curiosos que acu- 
dieron esa tarde a la punta del muelle. El vapor 
echó ancla como a trescientos metros de distan- 
cia de la Punta, é inmediatamente salió a reci- 
birlo la falúa de la Capitanía. Media hora más' 
tarde regresaba, y el capitán de puerto acercán- 
dose a su excelencia le comunicó que el buque 
traía patente limpia, a la vez que, en baja voz, 
supongo que lo informaría de las suscintas no- 
ticias adquiridas a bordo sobre novedades euro- 
peas, y aun sobre el rol de pasajeros. Algo debió 
disgustar a don Ramón, porque alzando el tono 
de la voz y con las interrupciones que le eran 


b 
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peculiares, le oímos decir los muchachos que ro- 
deábamos el grupo presidencial: 

— Vuelva usted a bordo, señor capitán de 
puerto... sí... sí... prohíbale a ese hombre que pon- 
oa la planta en tierra peruana...¡canalla si... cana- 
lla!.... ha venido ese Judas a América en busca de 
árbol para ahorcarse.... no.... NO... que vaya a 
ahorcarse en Chile, que no se ahorque en el Perú. 

Cuando la autoridad marítima se reembar- 
caba, ya algunos botes desprendidos del vapor ha- 
cian rumbo al muelle. El capitán de puerto se diri- ` 
gió a una de las embarcaciones que distaría dos- 
cientos metros del desembarcadero. En ella veíase 
dos pasajeros: una dama enlutada y un caballero 
también vestido de negro. Tras breve plática en- 
tre éste y el jefe de marina, el bote regresó al 
vapor con los viajeros. 

Por supuesto que yo y mis compañeros nos 
quedamos sin saber quién era la persona a la que 
el jefe de la nación aplicara el epíteto de Judas, y 
seguiría ignorándolo si once años después, en 1858, 
desempeñando vo el empleo de contador u oficial 
de cuenta y razón de uno de los buques de nuestra 
difunta escuadra no hubiera, en opórtunidad apro- 
piada, venido a mi memoria ese recuerdo de mis 
primeros años. 

El presidente Castilla, en su segunda época, 
veraneaba en Chorrillos, y cuando a las dos de la 
tarde arreciaba el calor, se iba por un par de ho- 
ras a bordo; se arrellanaba en una mecedora en 
la toldilla de popa, el comandante le agasajaba 
con un vaso de refrigerante cerveza, y su excelen- 
cia, que siempre tuvo gran predilección por los 
marinos, convocaba en torno suyo a los oficiales 
entregándose con ellos a expansiva conversación, 
la que concluía al picar un guardian las cinco de 
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la tarde, hora en que regresaba a tierra, lleván- 
dose siempre a uno de los oficiales francos para 
que le acompañase a comer. 

Una tarde me animé a hablarle al presiden- 
te de la escena que yo presenciara en la Punta 
del muelle, cuando yo era un granuja de trece 
años: 

— ¡ Hombre....! Tiene buena memoria el con- 
tador.... sí.... Así fué como usted lo relata.... muy 
cierto — y no añadió palabra más, ni yo estimé 
discreto proseguir. 

Decididamente había perdido mi tiempo. Mi 
curiosidad quedaba siempre en pie. 

Llegó la hora de la partida. Estaba distraí- 
do, con los brazos apoyados en la borda, contem- 
plando varias canoas de pescadores que se des- 
prendían de la playa, cuando se me acercó el gran 
mariscal y me dijo: — Contador, véngase a comer 
conmigo. 


Ya de sobremesa ,me dijo: 


— Conocí esta tarde que le rebosaba a , usted 
la hm À i bueno !.. .. no es delito ser curio- 
SO.. .. Ese pícaro fué.... sépalo usted... el godo 
Maroto. 


II 


Don Ramón Castilla nació en Tarapacá en 
1797 y era siete u ocho años menor que su herma- 
no don Leandro, quien a la muerte del padre de 
ambos ejerció para con aquél funciones casi pa- 
ternales. Era don Leandro capitán del ejército 
español, y cuando la campaña contra los patriotas 
de Chile llevó a su hermano en condiciones de ca- 
dete, obteniéndole a poco el ascenso a subteniente. 
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Tan luego como en 1821 se proclamó la Inde- 
pendencia del Perú, don Ramón, que investía ya 
la clase de teniente, se sevaró de los realistas, in- 
corporándose como capitán en el ejército patriota. 

En la batalla de Ayacucho, herido don Ra- 
món en un brazo fué conducido en camilla al hos- 
pital de sangre, donde se le colocó en un salón 
destinado para los jefes, así vencedores como ven- 
cidos. Terminaba el cirujano de hacerle la prime- 
ra curación, cuando se oyó una voz que pregun- 
taba: | 

— ¿Dónde está el comandante Castilla ? 

— Aquí, a la derecha — contestó don Ramón, 
a la vez que otro herido decía: — Aquí, a la iz- 
quierda. 

Los dos hermanos, heridos en defensa de dis- 
tinta bandera, estaban en el hospital de sangre y, 
¡coincidencia curiosa! la lesión de ambos era en un 
brazo. De más está decir que aquella tarde fué 
de fraternal reconciliación. 

Don Leandro no quiso tomar servicio en el 
Perú, y se embarcó para España. A poco Fernan- 
do VII le ascendió a coronel, dándole alto empleo 
militar en una de las provincias dl reino. 

= ¿Cuando fallecido el monarca estalló la guerra 
civil, don Leandro renunció el cargo que servía 
y fué a incorporarse en el ejército carlista. Tres 
o cuatro años después, por méritos en acción de 
guerra, le ascendió Carlos V a brigadier. 

Después de la inicua tración de Maroto, bau- 
tizada en la historia con el hipócrita nombre de 
Abrazo de Vergara, sólo las tropas del cabecilla 
Cabrera continuaron batiéndose con bravura, en 
el Maestrazgo de Aragón, contra los isabelinos. 
Cabrera con 12.000 hombres se contrajo a impe- 
dir que el ejército de O'Donell se uniera con el de 
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Espartero, quien con 30,000 soldados y mucha ar- 
tillería sitiaba la fortaleza de Morella, defendida 
por 2,800 carlistas con quince cañones. Los briga- 
dieres don Pedro Beltrán y don Leandro Castilla 
fueron los jefes a quienes Cabrera encomendara 
la resistencia. Desde el 21 hasta el 30 de Mayo no 
pasó día sin recio cañoneo por ambas partes, y 
sin que fuesen rechazados los liberales en sus ten- 
tativas de asalto a la plaza. 


En la tarde del 30 una bomba produjo la 
explosión del principal depósito de municiones, y 
como apenas quedaban pertrechos se resolvió, en 
junta de guerra, que el brigadier Beltrán aban- 
donase la plaza para reunirse con Cabrera, enco- 
mendándose al brigadier Castilla que con sólo dos 
compañías permaneciese entreteniendo al enemi- 
go, y autorizándole para capitular cuando consi- 
derase que ya Beltrán, con su gente, estaba libre 
de ser batido en la retirada. Así convenía a la cau- 
sa carlista, y el abnegado don Leandro aceptó el 
tristísimo deber de rendir la plaza y la penosa 
condición de prisionero, en la que permaneció mu- 
chos meses hasta que consiguió evadirse y emi- 
grar a Francif. 

Cuando en 1865 las turbulencias políticas del 
Perú llevaron a Europa, en condición de proscri- 
to, al gran mariscal Castilla, ya no existía don 
Leandro; pere en Pau (Francia) tuvo el placer 
de recibir la visita de doña Dolores, la viuda del 
brigadier carlista. 

Don Ramón Castilla debió llegar al Callao 
del 27 al 28 de Abril de 1866 y participar de la 
gloria oue cupo a los combatientes del Dos de Ma- 
yo; pero la víspera del día en que iba a embarcar- 
se en Southampton, un criado infiel le robó el ma- 
letín en que guardaba el mariscal veinte mil fran- 
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cos. Por ese fatal incidente su arribo al Callao fué 
el 10 de Mayo. 

El Dictador anhelaba mantener al mariscal 
Castilla en el extranjero. Su secretario de rela- 
ciones exteriores doctor don Toribio Pacheco en- 
vió, en Enero de 1866, a don Ramón el nombra- 
miento də Ministro Plenipotenciario en Francia 
e Inglaterra, el cual en el mismo día de recibido 
devolvió Castilla con las siguientes líneas de su pu- 
ño y letra: — “Saludo atentamente al doctor don 
Toribio Pacheco, y no aceptando el cargo con que 
ha creído honrarme, le devuelvo el nombramiento, 
pliego de instrucciones y libranzas con que acom- 
pañó su oficio. Soy del señor Pacheco atento ser- 
vidor. — Ramón Castilla”. 

De regreso a la patria levantó en Tarapacá 
el gran mariscal bandera contra la dictadura, y 
desatendiendo la prohibición de los médicos que 
le asistían, montó a caballo para emprender cam- 
paña sobre Tacna. Al llegar a la estancia o aldea 
de Tiviliche cayó moribundo. El general Beingo- 
lea y el coronel Tomás Gutierrez refirieron al 
que estas páginas escribe, que sus últimas y enig- 


máticas palabras fueron: — Valiéntes..... Me... 
adelante..... la patria..... imposible..... 
111 


Don Rafael Maroto nació en Lorca, pobla- 
ción vecina a Murcia en 1782 (1). Siguió desde 


(1) Mendiburu incurre en un error al consignar que 
nació en 1780. Cuando Abascal le ascendio a brigadier, 
tuvo a la vista su hoja de servicios (que existe entre los 
manuscritos de la Biblioteca Nacional) y en ella apare- 
ĉe Maroto como nacido en 1782. 
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muy joven la carrera de las armas, y en la lucha 
contra la invasión francesa tuvo oportunidades 
para distinguirse y adelantar en ascensos. 

El 14 de Abril de 1814 fondeó en el Callao 
el navío Asia trayendo al batallón Talavera, fuer- 
te de 800 plazas, al mando del coronel Maroto. 
Los talaverinos hicieron atrocidades en Lima, 
pues más que soldados fueron bandidos, como que 
trescientos de ellos habían sido sacados de las cár- 
celes y presidios. El virrey Abascal estimó pru- 
dente complacer al vecindario de la capital y se 
deshizo de esa mala gente enviándola de regalo a 
los insurgentes de Chile, que poco a poco, como 
hila la vieja el copo, los fueron pasaporteando pa- 
ra la eternidad. Tanto en Lima como en Santiago 
acostumbraban esos perdidos no abonar lo que 
compraban, y se iban diciendo el rey paga. Recla- 
mar ante el coronel era como ir con la demanda 
al Nuncio de su Santidad. 

Maroto contrajo, en 1815, matrimonio con 
doña Antonia Cortés y García, rica heredera y 
perteneciente a la más alquitarada aristocrácia 
de Santiago. Era doña Antonia sobrina del famo- 
so tribuno Matariaga, que a la sazón ejercía en 
Caracas fructuosa propaganda doctrinaria en fa- 
vor de la república, y al comunicarle uno de sus 
deudos la noticia del casorio, contestó en carta 
que existe hoy en poder del historiador don Die- 
go Barros Arana: — ¿Se han vuelto ustedes lo- 
cos? ¿Casar a la niña con un sarraceno? No se 
los perdono. 

Después de Maypú, Maroto tuvo que regre- 
sar a Lima, de donde el virrey le envió al Alto- 
Perú. Fué en Bolivia donde nació su hija Marga- 
rita en 1819. Es fama que Maroto enterró en un 
subterráneo de la casa de su mujer, situada en la + 
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calle de los Huérfanos, los fondos de la Comisaría 
real que excediían de ochenta mil pesos en oro se- 
llado, a la vez que entre las vigas de uno de los 
techos alcanzó a esconder más de doscientos fu- 


Maroto después de la capitulación de Ayacu- 
cho, en que no estuvo porque se encontraba en 
Puno como jefe superior de ese territorio, se em- 
barcó con su familia en la Ernestina, .fragata 
rancesa en la que también se dirigía a Europa 
el virrey La Serna con muchos jefes y oficiales 
realistas. 


Llegado a España, Fernando VII lo trató 
con afecto, le dió la gran cruz de Isabel la Cató- 
lica y en 1838 lo ascendió a teniente general. 

En 1829 Maroto envió a América a su espo- 
sa acompañada de un niño de siete años para que 
reclamase del gobierno de Chile la devolución de 
los bienes que la habían sido secuestrados, entre 
los que se encontraba la hoy muy valiosa hacien- 
da de Concón, próxima a Valparaíso. La nave to- 
¿có para refrescar víveres en la costa del Brasil, y 
tanto la señora como el niño fueron,víctimas de 
la fiebre endémica del país. 

Desde que estalló en España la guerra de su- 
cesión, Maroto tomó servicio en el bando carlista. 
Un día, en una junta de guerra, desestimando el 
monarca con alguna acritud la opinión de Maroto 
se dió éste por agraviado, separándose de la cau- 
sa y marchándose a Francia. Pero Maroto tenía 
amigos que disfrutaban de influencia en el ánimo 
del pretendiente, y éstos alcanzaron, después de 
dos años, reconciliar al vasallo con su señor, quien 
le confirió el mando en jefe de sus ejércitos. 

Maroto no había perdonado el antiguo agra- 
vio, y se vengó de don Carlos realizando la gran 
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perfidia del Abrazo de Vergara, vileza que pre- 
mió la reina-regente, ascendiendo a capitán ge- 
neral, dándole la gran cruz de san Hermenegildo, 
y haciéndolo conde de Casa Maroto. 


Los mismos liberales o isabelinos que usu- 
fructuaron la traición fueron los primeros, así 
en Madrid como en las grandes ciudades del rei- 
no, en abrumar con desaires e injurias al émulo 
de Judas. Para todo español, liberal o ultramon- 
tano, Maroto era un réprobo. 


Al fin convencióse el flamante conde de Ca- 
sa Maroto de que para él no había rehabilitación 
posible en su patria, a pesar de lo desmemoriados 
y misericordiosos que son los pueblos latinos para 
con los grandes pecadores políticos. Para Maro- 
to fué y sigue siendo inflexible la sanción moral. 

Además en dos o tres ocasiones corrió peli- 
gro de ser asesinado, y aun parece que la enfer- 
medad del estómago de que adoleció en los últi- 
mos nueve años de su vida, tuvo orígen en un ve- 
neno que le proporcionaron. 


Entonces decidió trasladarse a América con 
su hija Margerita; y fué entonces cuando en Fe- 
brero o Marzo de 1847, le negó el presidente Cas- 
tilla que pisase tierra peruana. 


¿Simpatizaba el mariscal con el carlismo? 
Ciertamente que no, pues en toda su vida públi- 
ca ostentó apego a las ideas liberales. En él no 
hubo más que repulsión por el traidor que con la 
traición ocasionara muchos males a su hermano 
don Leandro. 

En Valparaíso y en Santiago fué recibido Ma- 
roto con ceremoniosa frialdad por los chilenos, 
y con ultrajante desdén por la colonia española. 
Las visitas, más que a él, fueron a la simpática y 
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desventurada joven, perteneciente, por línea ma- 
terna, a la créme social de Chile. 

Maroto, antes de resolverse a emigrar, había 
enviado noder al canónigo Aristegui, después 
obispo in partibus, para que recobrase la hacien- 
da de Concón y demás bienes confiscados. Todo 
le fué devuelto a doña Margarita, la cual contra- 
jo matrimonio con un distinguido caballero del 
cual enviudó 

Doña Margarita Maroto de Borgoño falleció 
en Valparaíso el 23 de Noviembre de 1902. 

La casa en que el general esperaba encon- 
trar intacto el tesoro por él enterrado, había sido 
arrendada en 1843 a unos comerciantes ingleses, 
hombres de finísimo olfato, pues llegó a darles 
en la nariz el tufillo de las onzas peluconas con 
las efigies de Carlos 111 y Carlos IV. Sólo encon- 
tró, cubiertos de moho, los fusiles que deposita- 
ra en las vigas del techo. 

Maroto murió en Valparaiso el 25 de Agos- 
to de 1853, a la edad de setenta y un años. 


CONSEJO 


Cristiano y caballero, tu corazón y labio 
perdonen al que agravio 
cobarde te infirió; 
mas olvidar la ofensa, borrar el torpe insulto 
de la memoria.... hágalo el sinvergúenza estulto, 
el hombre digno, no! 
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JULIO ARBOLEDA 


En la estrecha montaña que una tarde 
regara con su sangre generosa 
el héroe de Ayacucho, misteriosa, 
y traidora, y cobarde, 
para mengua del suelo granadino, 
la mano alza otra vez un asesino. 

De la sublime democracia en nombre, 
que acepta al bueno, que rechaza al malo, 
se ha asesinado a un hombre.... 

al cantor de Pubenza y de Gonzalo!!! 
¡Eso dirá la historia! 

Y el pueblo colombino será reo 

si en él no se alza un nuevo Macabeo, 

que reinvindique su empañada gloría 

y esa página borre infamatoria. 

Si hay turba que el delito deifica 

de la fuerra civil en la tormenta 
coronando asesinos, 

vendrá el rayo de Dios que purifica; 

porque El, en su justicia, toma cuenta E 

también a una nación ¡oh granadinos! 
¡No! no puede Colombia 

soportar en silencio el torpe crimen, 

que a protestar de tanta villanía 

Bolívar de su tumba se alzaría. 

La noble democracia no consiente 

el comprado trabuco del bandido, 
que ella siempre ha vencido 

en combate leal, y frente a frente. 
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WNFTDESPEJO EN ACHO 


Fuese porque a los cachimbos o guardias 
nacionales de la era colonial les brotaran humos 
de echarla de militares en forma, o porque razo- 
nes de alta política que yo no atino a explicarme 
influyeran en el virrey Abascal, ello es que en los 
tiempos de éste nació la costumbre de que en las 
corridas de toros salizse al redondel una compa- 
mía de soldados con uniforme de parada a hacer 
evoluciones, en las que había casi siempre mucho 
de baile de cuadrillas, con trenzado, balancín y 
cambio de pareja. A esto se bautizó con el nom- 
bre de despejo, y hasta ha poquísimos años, en 
que a Dios gracias y con sobra de buen sentido por 
parte del gobierno tan ridícula exhibición se ha 
proscrito, vimos despejos en que los soldados se 
arrodillaban, y con flores sacadas de la cartuche- 
ra trazaban letras en el suelo hasta poner un 
Viva mi amor, que no lo escribiera más lindo pen- 
dolista de oficina. 

En los tan renombrados toros de la Concor- 
dia fué cuando por primera vez los oficiales del 
batallón de tal nombre, aue eran jóvenes acauda- 
lados, del comercio y de la aristocracia limeña 
idearon una mijiganga militar, que fué muy del 
gusto del público y que hasta nuestros días si- 
guió siendolo. 

A San Martín y Bolívar, que no eran tauró- 
filos, no les convenía indisponerse con el pueblo 
cortando por lo sano, y muy a su pesar toleraron 
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que los veteranos del ejército continuaran exhi- 
biéndose en la plaza de Acho. Gobiernos poste- 
riores llegaron hasta a conferir ascenso al capitán 
que ideaba un despejo lucido, en que los militron- 
chos formaban estrellas, triángulos, círculos, pen- 
tágonos, y qué se yo cuántas figuras geométricas. 


Verdad que ni entonces ni después faltaron 
militares que protestasen contra los despejos, con- 
siderándolos como depresivos al decoro de la ca- 
rrera de las armas, que ciertamente no ha sido el 
ejército creado para divertimiento y solaz de las 
turbas populares. En el campo de instrucción es 
en donde únicamente es lícito al soldado evolucio- 
nar coram populo. 


Y de la primera y muy enérgica protesta 
contra los despejos, es de la que con venia de us- 
tedes voy a ocuparme. 


El 8 de diciembre de 1820 un granuja, a 
quien faltaban cinco meses para cumplir quinte 
años, después de escaparse del colegio de San Fer- 
nando, se presentó en Huaura al general San 
Martín, diciéndole que él tambien era insurgente 
y que quería matar godos. El Protector lo agasajó 
mucho, y lo déstinó como cadete en Numancia. 
En esta clase asistió el muchacho a todas las pe- 
ripecias del primer sitio del Callao, y el 15 de ene- 
ro de 1822 recibió el tan anhelado título de oficial. 


Zepita, Junín, Ayacucho y su concurrencia al 
segundo sitio del Callao, en que raro fué el día 
sin cambio de confites de plomo, hicieron de nues- 
tro hombrecito, a los veinte años cabales, todo 
un señor capitán con mando de compañía. 

Se aproximaba el 3 de setiembre de 1826, día 
en que Bolívar debía embarcarse para regresar a 
Colombia, donde las cosas políticas andaban más 
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que turbias por insubordinaciones de Páez, desa- 
catos de Santander y marimorena del Congreso. 

El Cabildo de Lima, que siempre fué tauró- 
mano, se propuso festejar al Libertador, por vía 
de despedida, con una función de cornúpetos, y 
el 1+ de setiembre no había en cuartos, tablado 
ni galerías asiento sin dueño. Todo Lima estaba 
allí a las dos en punto de la tarde. 


Llegó D. Simón con la comitiva palaciega y 
tomó asiento en la galería del gobierno, mientras 
las músicas militares lo saludaban tocando el 
himno nacional, lo cual, ¿inter nos y en confianza 
sea dicho, es muy antidemocrático. Esos honores 
sólo en las monarquías es tolerable que se tribu- 
ten a la persona del soberano. Mal cuadran a man- 
datario republicano, y menos en espectáculo po- 
pulachero. El himno nacional debe ser excluído 
de actos que no revistan solemnidad, y no es dig- 
no de prodigarse. 


Vamos al despejo. 


Llevando a la cabeza banda de música, que fué 
a situarse en el templador, salió en columna con 
su capitán y oficiales, elegantemente uniforma- 
dos, una compañía del batallón “Legión Peruana”, 
la que luego desplegó en orden de batalla frente a 
la galería del gobierno, presentando las armas al 
jefe de la Nación. 


El despejo prometía ser de lo bueno lo mejor. 
El pueblo rompió en atronador palmoteo. 


Hecha la presentación de armas cesó la mú- 
sica; y el capitán, a toque de corneta, hizo lo que 
en tecnicismo militar se llama ejercicio de compa- 
ñía, tal como diariamente lo practicaba en el patio 
del cuartel. Terminado el ejercicio, el corneta to- 
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có fajina y los soldados se dispersaron a buscar 
asiento en el tendido. 

i Por viva de Carracuca, y lo que se arremoli.- 
nó el respetable público! Eso no era despejo ni co- 
sa que se le pareciese. Eso era insulso, muy insulso. 
Eso no tenía maldita la gracia. “¡Que me vuelvan 
mi plata! — ¡Empresario ladronazo! — ¡Yo he 
venido por el despejo y quiero despejo! — ¡A ro- 
bar a Piedras Gordas! — ¡Esto es un engaño al 
público! — ¡Que metan en la cárcel a ese capi- 
tán! — ¡Así no va mi plata!” ¡Dios de Dios y los 
dicharachos y los sapos y culebras y el toletole y 
la grita del concurso! 

Y en esto salió a la plaza el primer toro, que 
dió cinco primorosas suertes al capeador de a ca- 
ballo Esteban Arredondo, con lo que calmada un 
poco la efervescencia popular, ya nadie pensó si- 
no en los lances de la lidia. 

Sólo Bolívar y La Mar, que estaba sentado 
a la derecha del Libertador, sonreían durante la 
algazara, diciendo el último: 

— Tiene razón el capitán. 

— Pienso como usted, general — contestó 
Bolívar. — L% patria no paga soldados para pan- 
tomimas. 

¡Ah! Me olvidaba de decir a ustedes el nom- 
bre del capitancito que tan sutilmente protestó 
contra los despejos. Ustedes me dispensen la dis- 
tracción. 

Se llamaba Felipe Santiago Salaverry. 
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JUANA LA MARIMACHO 


¡Ah, china diabla! ¡ Y bien haya la madre que 
la parió! 

La imaginación me la retrata cabalgada en 
un brioso overo del Norte, a quince pasos de la 
puerta del toril, capa colorada en mano y puro de 
Cartagena en boca. Con chaqauetilla de raso azul 
con alamares de plata, falda verde-botella y un rico 
Jipijapa en la cabeza, dicen que era lo que se llama 
una real moza. Como hay Dios que al verla sentían 
los hombres tentaciones.... así como de reinvin- 
dicarla. 

No la vi yo, por supuesto, en'el pleno ejerci- 
cio de sus funciones de capeadora de a caballo; 
pero en su elogio oí decir a un viejo casi lo mismo 
que, hablando del torero Casimirp Cajapaico, es- 
cribe el señor marqués de Valleumbroso en su li- 
bro Escuela de caballería conforme a la práctica 
observada en Lima: 

— Esa china merecía estatua en la plaza de 
Acho. 

Digo que no es poco decir. 

Con Juana Breña hizo la naturaleza idénti- 
ca mozonada que con la monja alférez doña 
Catalina de Erauzo. Equivocó el sexo. Bajo las re- 
dondas y vigorosas formas de la gallarda mulata, 
escondió las más varoniles inclinaciones. Las mu- 
jeres, cuya sociedad esquivaba, la bautizaron (no 
sin razón) con el apodo de la Marimacho. 
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Juana Breña manejaba los dados sore el ta- 
pete verde con todo el aplomo de un tahur; y pu- 
ñal en mano se batía como cualquier guapo, que 
era diestra esgrimidora. En dos o tres ocasiones 
estuvo en la cárcel por pendenciera; pero, con- 





tando con valedores de alta influencia, lograba 
siempre su libertad tras pocos días de encierro. 
Con la misma lNaneza con que echaba la capa a un 
retinto, hacía un chirlo a un cristiano por quíta- 
me allá una paja. 
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En los toros de San Francisco de Paula (que 
fué lidia que formó época), en los famosos de la 
Concordia y en los de la recepción del virrey Pe- 
zuela estuvo afortunadísima. Montada en ágiles 
y rozagantes caballos ejecutó lucidas suertes de 
capeo, sacando gran cosecha de monedas que los 
concurrentes le arrojaron con profusión desde las 
galerías y tablado. 


“La Juanita Breña 
me dejó encantada. 
iQué arranque de china! 
i Qué bien que capeaba! 
¡ Y cómo el caballo 
lo culebreaba! 
iY en sentarse a todoz, 
cierto que los gana! 
¡Qué de enamorador 
tiene esa muchacha‘ 

¡ Y cómo a porfía, 
la palmoteaban!” 


Estos versos que copiamos de un listín del 
año de 1820, bastan para dar ligera idea de la po- 
pularidad de la Marimacho. 

Desde la infancia reveló Juanita Breña pro- 
pensiones varoniles; por lo que su padre, que era 
chalán en la hacienda de Retes, la amonestaba 
diciéndola : 

— ¡Juana, no te metas a hombre! 

Sermón perdido. Con los años se iba desarro- 
llando más y más en la muchacha la inclinación 
a ejercicios del sexo fuerte. 

Pero como todo tiene fin sobre la tierra, los 
lauros de Juana Breña encontraron al cabo su 
Waterloo en la misma plaza de Acho, testigo de 
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sus proezas. Allá por el año 25 descuidóse una 
tarde la gentil capeadora, y un corniveleto de la 
Rinconada de Mala la suspendió entre sus astas, 
después de despanzurrar al caballo. El pueblo 
exhaló un inmenso alarido, sobresaliendo entre 
todas las voces la del chalán, padre de Juana, que 
gritaba: 

— ¡Toma, china de mis pecados! ¡Métete a 
hombre! 

A algún santo muy milagroso debió en su 
cuita encomendarse la infeliz, pues sólo así se 
explica que, sin más que el susto y algunas contu- 
siones, hubiera escapado viva de los cuernos del 
animal. 

Desde esa tarde renegó del oficio y no volvió 
a vérsele en el redondel; pero si renunció a habér- 
selas con los toros vivos, no tuvo por qué enemis- 
tarse con la carne de los toros muertos. Juana 
Breña se hizo carnicera, y hasta después de 1840 
ocupaba una mesa en la plaza del Mercado, situa- 
da entonces en la que hoy es plaza de Bolívar. 
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LA ULTIMA COPITA. 


(A Pedro Antonio de Alarcón) 


Ayer, entre dos luces, 
casi me dí de bruces 
con un pobre borracho 
que, sin norte ni rumbo, 
daba por esas calles tumbo y tumbo, 
enviada ya la dignidad a un cacho 
y hecho de la moral un higo chumbo. 


— Perdone usted (me dijo), caballero. 
¿Por dónde he de ir a callejón de Otero? 
Pues, señor, ese pícaro italiano, 
dueño de la chingana de la esquina, 
vende un aguardiente tan liviano 
que es cosa más que rica y que divina. 
¡Ese aguardiente sí vale la plata! 

Dicen que lo adereza 

mezclando motocachi con cereza. 
Veinte copas bebí, no es patarata, 

y tan fresco quedé como una horchata, 
prueba de que no es mala mi cabeza. 
Mas de yapa, al salir, por mi desdicha 
obsequióme el bachicha a 

un traguito y.... ¡vea usted lo que me pasa! 
que si atinar no puedo con mi casa 

y estoy dando traspiés y sin levita, 

es por culpa de la última copita. 
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Tal es la humanidad. Un desatino 
con otros anteriores se eslabona. 
¡ Trueno gordo! Un gran mal nos sobrevino 
que a otros males le sirve de corona; 
y no culpamos nuestros hechos todos 
sino que, como lo hacen los beodos 
lo atribuimos con cólera infinita 

a la última copita. 
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LOS CABALLEROS DE LA CAPA 


CRÓNICA DE UNA GUERRA CIVIL 


(A don Juan de la Pezuela conde de Cheste) 


í 


QUIÉNES ERAN LOS CABALLEROS DE LA CAPA 
Y EL JURAMENTO QUE HICIERON 


En la tarde del 5 de junio de 1541 hallábanse 
reunidos en el solar de Pedro de San Millán doce 
españoles, agraciados todos por el rey por sus he- 
chos en la conquista del Perú. 

La casa que los albergaba se componía de una 
sala y cinco cuartos, quedando gran espacio de te- 
rreno por fabricar. Seis sillones de cuero, un esca- 
ño de roble y una mugrienta mesa pegada a la 
pared formaban el mueblaje de la sala. Así la 
casa como el traje de los habitantes de eila prego- 
naban a la legua una de esas ¡pobrezas que se 
codean con la mendicidad. Y así era en efecto. 

Los doce hidalgos pertenecían al número de 
los vencidos el 6 de abril dde 1538 en la batalla de 
las Salinas. El vencedor les había confiscado sus 
bienes, y gracias que les permitía respirar el aire 
de Lima, donde vivían de la caridad de algunos 
amigos. El vencedor, como era de práctica en esos 
siglos, pudo ahorcarlos sin andarse con muchos 
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perfiles; pero don Francisco Pizarro se adelan- 
taba a su época, y parecía más bien hombre de 
nuestros tiempos, en que al enemigo no siempre 
se mata o aprisiona, sino que se le quita por ente- 
ro o merma la ración de pan. Caídos y levantados, 
hartos y hambrientos, eso fué la colonia, y eso ha 
sido y es la república. La ley del yunque y del 
martillo imperando a cada cambio de tortilla, o 
como reza la copla: : 


“Salimos de Guate-mala 
y entramos en Guate-peor 
cambia el pandero de manos, 
pero de sonidos, no.” 


o como dicen en Italia: “Librarse de los bárbaros 
para caer en los Barbarini.” 

Llamábanse los doce caballeros Pedro de San 
Millán, Cristóbal de Sotelo, García de ¡Alvarado, 
Francisco de Chávez, Martín de Bilbao, Diego 
Méndez, Juan Rodríguez Barragán, Gómez Pérez, 
Diego de Hoces, Martín Carrillo, Jerónimo de 
Almagro y Juan Tello. 

Muy a la ligera, y por la importancia del 
papel que desempeñan en esta crónica, haremos 
el retrato histórico de cada uno de los hidalgos, 
empezando por el dueño de la casa. A tout seigneur 
tout honneur. 

Pedro de San Millán, caballero santiagués, 
contaba treinta y ocho años y pertenecía al núme- 
ro ide los ciento setenta conquistadores que cap- 
turaron a Atahualpa. Al hacerse la repartición 
del rescate del inca, recibió ciento treinta y cinco 
marcos de plata y tres mil trescientas treinta on- 
zas de oro. Leal amigo del mariscal D. Diego de 
Almagro, siguió la infausta bandera de éste, y 
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cayó en la desgracia de los Pizarro, que le confis- 
caron su fortuna, dejándole por vía de limosna el 
desmantelado solar de Judíos, y como quien dice: 
“basta para un gorrión pequeña jaula.” San Mi- 
llán en sus buenos tiempos, había pecado de rum- 
boso y gastador, era bravo, de gentil apostura y 
generalmente querido. 

Cristóbal de Sotelo frisaba en los cincuenta 
y cinco años, y como soldado que había militado 
en Europa, era su consejo tenido en mucho. Fué 
capitán de infantería en la batalla de las Salinas. 


Garcia de Alvardo era un arrogantísimo 
mancebo de veintiocho años, de aire marcial, de 
instintos dominadores, muy ambicioso y ¡pagado 
de su mérito. Tenía sus ribetes de pícaro y felón. 

Diego Méndez, de la orden de Santiago, era 
hermano del famoso general Rodrigo Ordóñez, 
que murió en la batalla de las Salinas mandando 
el ejército vencido. Contaba Méndez cuarenta y 
tres años, y más que por hombre de guerra se le 
estimaba por galanteador y cortesano. 

Don Francisco de Chávez, Martín de Bilbao, 
Diego de Hoces, Gómez Pérez y Martín Carrillo, 
sólo nos dicen los cronistas que fuełon intrépidos 
soldados y muy queridos de los suyos. ninguno 
de ellos llegaba a los treinta y cinco años. 


Don Juan Tello el sevillano fué uno de los 
doce fundadores de Lima, siendo los otros el mar- 
qués Pizarro, el tesorero Alonso Riquelme, el vee- 
dor García de Salcedo, el sevillano Nicolás de Ri- 
bera el Viejo, Rui Díaz Rodrigo Mazuelas, Cris- 
tóbal de Peralta, Alonso Martín de Don Benito, 
Cristóbal Palomino, el salamanauino Nicolás de 
Rivera el Mozo y el secretario Picado. Los prime- 
ros alcaldes que tuvo el Cabildo de Lima fueron 
Ribera el Viejo y Juan Tello. Como se ve, el hi- 
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dalgo había sido importante personaje, y en la 
época en que los presentamos contaba cuarenta y 
seis años. 


Jerónimo de Almagro era nacido en la misma 
ciudad que el marisca) y por esta circunstancia 
y la del apellido se llamaban primos. Tal paren- 
tesco no existía, pues D. Diego fué un pobre expó- 
sito. Jerónimo rayaba en los cuarenta años. 

La misma edad contaba Juan Rodríguez Ba- 
rragán, tenido por hombre de gran audacia a la 
par que de mucha experiencia. 


Sabido es que, así como en nuestros días nin- 
gún hombre que en algo se estima sale a la calle 
en mangas de camisa, así en los tiempos antiguos 
nadie aque aspirase a ser tenido por decente osaba 
presentarse en la vía vública sin la respectiva 
capa. Hiciese frío o calor, el español antiguo y la 
capa andaban en consorcio, tanto en el paseo y el 
banquete cuanto en la fiesta de la iglesia. Por eso 
sospecho que el decreto que en 1822 dió el minis- 
tro Monteagudo prohibiendo a los españoles el 
uso de la capa, tuvo, para la independencia del 
Perú la misma. importancia que una batalla gana- 
da por los insurgentes. Abolida la capa, desapa- 
recía España. 


Para colmo de miseria de nuestros doce hi- 
dalgos, entre todos ellos no había más que una 
capa; y cuando alguno estaba forzado a salir, los 
once restantes quedaban arrestados en la casa por 
falta de la indispensable prenda. 


Antonio Picado, el secretario del marqués D. 
Francisco Pizarro, o mas bien dicho, su demonio de 
perdición, hablando un día de los hidalgos los 
llamó Caballeros de la capa. El mote hizo fortuna 
y corrió de boca en boca. 
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Aquií viene a cuento una breve noticia bio- 
gráfica de Picado. . 


Vino éste al Perú en 1534 como secretario 
del mariscal] D. Pedro de Alvarado, el del famoso 
salto en Méjico. Cuando Alvarado, pretendiendo 
que ciertos territorios del Norte no estaban com- 
prendidos en la jurisdicción de la conquista seña- 
lada por el emperador a Pizarro, estuvo a punto 
de batirse con las fuerzas de D. Diego de Alma- 
gro, Picado vendía a éste los secretos de su jefe, 
y una noche, recelando que se descubriese su infa- 
mia, se fugó al campo enemigo. El mariscal envió 
fuerza a darle alcance, y no lográndolo, escribió 
a D. Diego aue no entraría en arreglo alguno si 
antes no le entregaba la versona del desleal. El 
caballeroso Almagro rechazó la pretensión, sal- 
vendo así la vida a un hombre que después fué 
tan funesto para él y para los suyos. 


D. Francisco Pizarro tomó por secretario a 
Picado, el gue ejerció sobre el marqués una in- 
fluencia fatal y decisiva. Picado era quien, domi- 
nando los arranques generosos del gobernador, lo 
hacía obstinarse en una ovolítica»rde hostilidad 
contra los que no tenían otro crimen que el de 
haber sido vencidos en la batalla de las Salinas. 


Ya por el año de 1541 sabíase de positivo que 
el monarca, inteligenciado de lo que pasaba en 
estos reinos, enviaba al licenciado D. Cristóal 
Vaca de Castro nara residenciar al gobernador; 
y los almagristas, preparándose a pedir justicia 
por la muerte dada a D. Diego, enviaron, para 
recibir al comisionado de la corona y prevenir su 
ánimo con informes, a los capitanes Alonso Por- 
tocarrero v Juan Balsa. Pero el juez pesquisador 
no tería cuando llegar. Enfermedades y contra- 
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tiempos marítimos retardaban su arribo a la ciu- 
dad de los reyes. 

Pizarro entretanto quiso propiciarse amigos 
aun entre los caballeros de la capa; y envió men- 
sajes a Sotelo, Chávez y otros, ofreciéndoles sa- 
carlos de la menesterosa situación en que vivían. 
Pero en honra de los almagristas es oportuno con- 
signar que no se humillaron a recibir el mendru- 
go de pan que se les quería arrojar. 


En tal estado de cosas, la insolencia de Pi- 
cado aumentaba de día en día, y no excusaba ma- 
nera de insultar a los de Chile, como eran llama- 
dos los parciales de Almagro. Irritados éstos, 
pusieron una noche tres cuerdas en la horca con 
carteles aue decían: Para Pizarro. Para Picado. 
Para Velázquez. 

El marqués, al saber este desacato, lejos de 
irritarse dijo sonriendo: 


— ¡Pobres! Algún desahogo les hemos de de- 
jar y bastante desgracia tienen para que los mo- 
lestemos más. Son jugadores perdidos y hacen 
extremos de tales. 

Pero Picado se sintió, como su nombre, pica- 
do; y aquella tarde, que era la del 5 de junio, se 
vistió un jubón y una capetilla francesa, bordada 
con higas de plata, y montado en un soberbio ca- 
ballo pasó y repasó, haciendo caracolear al animal, 
por las puertas de Juan de Rada, tutor del joven 
Almagro, y del solar de Pedro de San Millán, resi- 
dencia de los doce hidalgos; llevando su provo- 
cación hasta el punto de aue, cuando alguno de 
ellos se asomaron, les hizo un corte de manga, di- 
ciendo: “Para los de Chile,” y picó espuelas al 
bruto. 

Los caballeros de la capa mandaron llamar 
inmediatamente a Juan de Rada. 
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Pizarro había ofrecido al joven Almagro, que 
quedó huérfano a la edad de diez y nueve años, ser 
para él un segundo padre, y al efecto lo aposen- 
tó en palacio; pero fastidiado el mancebo de oir 
palabras en mengua de la memoria del mariscal y 
de sus amigos, se separó del marqués y se consti- 
tuyó puvilo de Juan de Rada. Era éste un ancia- 
no muy animoso y respetado, pertenecía a una no- 
ble familia de Castilla y se le tenía por hombre 
de gran cautela y experiencia. Habitaba en el 
portal de Botoneros, que así llamamos en Lima 
a los artesanos que en otras partes son pasama- 
neros, unos cuartos del que hasta hoy se conoce con 
el nombre de callejón de los Clérigos (1). Rada 
vió en la persona de Almagro el Mozo un hijo y 
una bandera para vengar la muerte del mariscal; 
y todos los de Chile, cuyo número pasaba de dos- 
cientos, si bien reconocían por caudillo al joven 
don Diego, miraban en Rada el llamado a dar 
impulso y dirección a los elementos revolucio- 
narios. 

Rada acudió con presteza al llamamiento de 
los caballeros. El anciano se presentó respiran- 
do indignación por el nuevo agravip de Picado, y 
la junta resolvió no esperar justicia del represen- 
tante que enviaba la corona, sino proceder al cas- 
tigo del marqués y de su insolente secretario. 

García de Alvarado, aue tenía puesta esa tar- 
de la capa de la compañía, la arrojó al suelo, y 
parándose sobre ella, dijo: 

— Juremos por la salvación de nuestras áni- 
mas morir en guarda de los derechos de Almagro 
el Mozo, v recortar de esta capa la mortaja para 
Antonio Picado. 





(1) El callejón de los Clérigos es hoy propiedad y do- 
micilio de D. Pedro Villavicencio. 


154 EL PALMA DE LA JUVENTUD 


IT 


DE LA ATREVIDA EMPRESA QUE EJECUTARON 


LOS CABALLEROS DE LA CAPA 


Las cosas no podían concertarse tan en se- 
creto que el marqués no advirtiese que los de Chi- 
le tenían frecuentes conciliábulos, que reinaba 
entre ellos una agitación sorda, que compraban 
armas y que, cuando Rada y Almagro el Mozo sa- 
lían a la calle, eran seguidos a distancia y a guisa 
de escolta por un grupo de sus parciales. Sin em- 
bargo. el maroués no dictaba providencia alguna. 

En esta inaczión del gobernador recibió car- 
tas de varios corregimientos varticipándole que 
los de Chile prenaraban sin embozo un alzamiento 
en todo el país. Estas y otras denuncias le obliga- 
ron una mañana a hacer llamar a Juan de Rada. 

Encontró éste a Pizarro en el jardín de Pala- 
cio, al pie de un naranjo que aún existe; y según 
Herrera en sus Décadas, medió entre ambos este 
diálogo: . 

— ¡Qué e$ esto, Juan de Rada, que me dicen 
que andáis comorando armas para matarme? 

— En verdad, señor, aue he comprado dos 
coracinas y una cota para defenderme. 

— ; Pues qué causa os mueve ahora, más que 
en otro tiempo, a proveeros de armas? 

— Porque nos dicen, señor, y es público que 
su señoría recoge lanzas vara matarnos a todos. 
Acábenos ya su señoría v haga de nosotros lo que 
fuere servido; porque habiendo comenzado por 
la cabeza, no sé vo por qué ha de tener respeto 
a los vies. También se dice que su señoría piensa 
matar al juez que viene enviado por el rey. Si su 
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ánimo es tal y determina dar muerte a los de Chi- 
le, no lo haga con todos. Destierre su señoría a 
D. Diego en un navío, pues es inocente, que yo me 
iré con él adonde la fortuna nos quiera llevar. 

— ¿Quién os ha hecho entender tan gran 
traición y maldad como esa? Nunca tal pensé, 
y más deseo tengo que vos de que acabe de llegar 
el juez, que ya estuviera aquí si hubiese aceptado 
embarcarse en el galeón que yo le envié a Pana- 
má. En cuanto-a las armas, sabed que el otro día 
salí de caza, y entre cuantos íbamos ninguno lle- 
vaba lanza; y mandé a mis criados que compra- 
sen una, y ellos mercaron cuatro. ¡Plegue a Dios, 
Juan de Rada, que venga el juez y estas cosas 
hayan fin, y Dios ayude a la verdad! 


Por algo se ha dicho que del enemigo el con- 
sejo. Quizá habría Pizarro evitado su infausto 
fin, si como se lo indicaba el astuto Rada hubiese 
en el acto desterrado a Almagro. 

La plática continuó en tono amistoso, y al 
despedirse Rada, le obsequió Pizarro seis naran- 
jas que él mismo cortó por su mano del árbol y 
que eran de las primeras que se producían en 
Lima. d 


Con. esta entrevista pensó D. Francisco ha- 
ber alejado todo peligro, y siguió despreciando 
los avisos que constantemente recibía. 

En la tarde del 25 de junio, un clérigo le hizo 
decir que bajo secreto de confesión había sabido 
que los almagristas trataban de asesinarlo y muy 
en breve. “Ese clérigo obispado quiere”, respon- 
dió el maraués; y con la confianza de siempre, fué 
sin escolta a paseo y al juego de pelota y bochas, 
acompañado de Nicolás de Ribera el Viejo. 

Al acostarse el pajecillo que lo ayudaba a 
desvestirse le dijo: 
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— Señor marqués, no hay en las calles más 
novedad sino que los de Chile quieren matar a su 
señoría. 

— ¡Eh! Déjate de bachillerías, rapaz; que 
esas cosas no son para ti — le interrumpió Pi- 
Zaro. 

Amaneció el domingo 26 de Junio, y el mar- 
qués se levantó algo preocupado. 


A las nueve llamó al alcalde mayor, Juan de 
Velázquez, y recomendóle que procurase estar 
al corriente de los planes de los de Chile, y que 
si barruntaba algo de gravedad, procediese sin 
más acuerdo a la prisión del caudillo y de sus 
principales amigos. Velázquez le dió esta respues- 
ta que las consecuencias revisten de algún chiste: 

— Descuide vuestra señoría, que mientras 
que yo tenga en la mano esta vara, ¡juro a Dios 
que ningún daño le ha de venir! 


Contra su costumbre no salió Pizarro a misa, 
y mandó que se la dijesen en la capilla de palacio. 

Parece que Velázquez no guardó, como debía, 
reserva con la orden del marqués, y habló de ella 
con el tesorero Alonso Riquelme y algunos otros. 
Así llegó a noticia de Pedro de San Millán, quien se 
fué a casa de Rada, donde estaban reunidos mu- 
chos de los conjurados. Participóles lo que sabía 
y añadió: “Tiempo es de proceder, pues si lo de- 
jamos para mañana, hoy nos hacen cuartos.” 

Mientras los demás se esparcían por la ciu- 
dad a llenar diversas comisiones, Juan de Rada, 
Martín de Bilbao, Diego Méndez, Cristóbal de 
Sosa, Martín Carrillo, Pedro de San Millán, Juan 
de Porras, Gómez Pérez, Arbolancha, Narváez y 
otros, hasta completar diez y nueve conjurados, 
salieron precipitadamente del callejón de los Clé- 
rigos (y no de Petateros, como cree el vulgo) en 
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dirección a palacio. Gómez Pérez dió un pequeño 
rodeo para no meterse en un charco, y Juan de 
Rada lo apostrofó: “¿Vamos a bañarnos en sangre 
humana, y está cuidando vuesa mercedďd' de no mo- 
jarse los pies? Andad y volveos, aue no servís pa- 
ra el caso.” 


Más de quinientas personas paseantes o que 
iban a misa de las doce había a la sazón en la pla- 
za, y permanecieron impasibles mirando el grupo. 
Algunos maliciosos se limitaron a decir: “Estos 
van a matar al marqués o a Picado.” 


El marqués gobernador y capitán general del 
Perú D. Francisco Pizarro se hallaba en uno de 
los salones de palacio en tertulia con el obispo elec- 
to de Quito, el alcalde Velázquez y hasta quince 
amigos más, cuando entró un paje gritando: 
“¡Los de Chile vienen a matar al marqués, mi 
señor !”. 


La confusión fué espantosa. Unos se arroja- 
ron por los corredores al jardín, y otros se des- 
colgaron vor las ventanas a la calle, contándose 
entre los últimos el alcalde Velázquez, aue para 
mejor asirse de la balaustrada se*puso entre los 
dientes la vara de juez. Así no faltaba al jura- 
mento que había hecho tres horas antes; visto 
que si el marqués se hallaba en atrenzos, era por- 
que él no tenía la vara en la mano sino en la boca. 


Pizarro con la coraza mal ajustada, pues no 
tuvo espacio para acabarse de armar, la capa 
terciada a guisa de escudo y su espada en la mano, 
salió a oponerse a los conjurados, que ya habían 
muerto a un cavitán y herido a tres o cuatro 
criados. Acompañaban al maraués su hermano 
uterino Martín de Alcántara, Juan de Ortiz de 
Zárate y dos pajes. ` 
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El marqués, a pesar de sus sesenta y tres 
años, se batía con los bríos de la mocedad; y los 
conjurados no lograban nasar el dintel de una 
puerta deféndida vor Pizarro y sus cuatro compa- 
ñeros, que lo imitaban en el esfuerzo y coraje. 

— ¡Traidores! ¿Por qué me queréis matar? 
¡Qué desvergiienza! ¡Asaltar como bandoleros mi 
casa! — gritaba furioso Pizarro, blandiendo la 
espada, y a tiempo que hería a uno de los conju- 
rados, que Rada había empujado sobre él, Martín 
de Bilbao le acertó una estocada en el cuello. 


El conquistador del Perú sólo pronunció una 
palabra: “¡Jesús!” y cayó, haciendo con el dedo 
una cruz de sangre en el suelo y besándola. 


Entonces Juan Rodríguez Barragán le rom- 
pió en la cabeza una garrafa de barro de Guada- 
lajara, y D. Francisco Pizarro exhaló el último 
aliento. 


Con él murieron Martín de Alcántara y los 
dos pajes, quedando gravemente herido Ortiz de 
Zárate. 


Quisieron más tarde sacar el cuerpo de Piza- 
rro y arrastrarlo por la plaza; pero los ruegos del 
obispo de Quito y el prestigio de Juan de Rada 
estorbaron este acto de bárbara ferocidad. Por 
la noche dos humildes servidores del marqués la- 
varon el cuerpo; le vistieron el hábito de Santiago 
sin calzarle las espuelas de oro, aue habían desa- 
parecido; abrieron una sepultura en el terreno 
de la aue hoy es catedral, en el patio que aún se 
llama de los Naranjos, y enterraron el cadáver. 
Encerrados en un cajón de terciopelo con broches 
de oro se encuentran hoy los huesos de Pizarro 
bajo el altar mayor de la catedral. Por lo menos 
tal es la general creencia. 
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Realizado el asesinato, salieron sus autores 
a la plaza gritando: “¡Viva el rey! ¡Muerto es el 
tirano! ¡Viva Almagro! ¡Póngase la tierra en 
justicia!” Y Juan de Rada se restregaba las ma- 
nos con satisfacción diciendo: ‘“‘i Dichoso día en 
que se conocerá que el mariscal tuvo amigos tales 
que supieron tomar venganza de su matador!” 


Inmediatamente fueron presos Jerónimo de 
Aliaga, el factor Illán Suárez de Carbajal, el al- 
calde del Cabildo Nicolás de Ribera el Viejo y 
muchos de los principales vecinos de Lima. Las 
casas del marqués, de su hermano Alrántara y de 
Picado fueron saqueadas. El botín de la primera 
se estimó en cien mil pesos, el de la segunda en 
quince mil pesos y el de la última en cuarenta mil. 

A las tres de la tarde, más de doscientos 
almagristas habían creado un nuevo Ayuntamien- 
to; instalado a Almagro el Mozo en palacio con 
título de gobernador, hasta que el rey proveyeze 
otra cosa; reconocido a Cristóbal de Sotelo por su 
teniente gobernador, y conferido a Juan de Rada 
el mando del ejército. 


Los religiosos de la Merced que, así en Lima 
como en el Cuzco, eran almagristás, sacaron la 
custodia en procesión y Se apresuraron a recono- 
cer el nuevo gobierno. Gran papel desempeñaron 
siempre los frailes en las contiendas de los con- 
quistadores. Húbolos que convirtieron la cátedra 
del Espíritu Santo en tribuna de difamación con- 
tra el bando que no era de sus simpatías. Y en 
prueba de la influencia que sobre la soldadesca 
tenían los sermones, copiaremos una carta que 
en 1553 dirigió Francisco Girón al padre Balta- 
sar Melgarejo. Dice así la carta: 

“Muy magnífico y reverendo señor: Sabido 
he que vuesa paternidad me hace más guerra con 
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su lengua, que no los soldados con sus armas. Mer- 
ced recibiré que haya enmienda en el negocio, por- 
que de otra manera, dándome Dios victoria, for- 
zarme ha vuesa paternidad que no mire nuestra 
amistad y quien vuesa paternidad es, cuya muy 


magnífica y reverenda persona guarde. — De es- 
te mi real de Pachacamac. — Besa la mano de 
vuesa paternidad su servidor. — Francisco Her- 


nández Girón.”. 

Una observación histórica. El alma de la 
conjuración fué siempre Rada, y Almagro el Mozo 
ignoraba todos los planes de sus parciales. No se 
le consultó para el asesinato de Pizarro, y el jo- 
ven caudillo no tuvo en él más parte que aceptar 
el hecho consumado. 

Preso el alcalde Velázquez, consiguió hacerlo 
fugar su hermano el obispo del Cuzco fray Vicen- 
te Valverde, aquel fanático de la orden dominica 
que tanta influencia tuvo para la captura y supli- 
cio de Atahualpa. Embarcáronse luego los dos 
hermanos para ir a juntarse con Vaca de Castro; 
pero, en la isla de la Puná, los indios los mataron 
a flechazos junto con otros diez y seis españoles. 
No sabemos a punto fijo si la iglesia venera entre 
sus mártires al padre Valverde. 

Velázquez escapó de las brasas para caer en 
las llamas. Los caballeros de la capa no lo habrían 
tampoco perdonado. 

Desde los primeros síntomas de revolución, 
Antonio Picado se escondió en casa del tesorero 
Riquelme, y descubierto al día siguiente su asilo, 
fueron a prenderlo. Riquelme dijo a los almagris- 
tas: “No sé dónde está el Sr. Picado,” y con los 
ojos les hizo señas para que lo buscasen debajo de 
la cama. La pluma se resiste a hacer comentarios 
sobre tamaña felonía. 


0 
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Los caballeros de la capa, presididos por 
Juan de Rada y con anuencia de D. Diego, se cons- 
tituyeron en tribunal. Cada uno enrostró a Picado 
el agravio que de él hubiera recibido cuando era 
omnipotente cerca de Pizarro; luego le dieron tor- 
mento para que revelase donde el marqués tenía 
tesoros ocultos; y por fin, el 29 de setiembre, le 
cortaron la cabeza en la plaza con el siguiente pre- 
gón, dicho en voz alta por Cosme Ledesma, negro 
ladino en la lengua española, a toque de caja y 
acompañado de cuatro soldados con picas y otros 
dos con arcabuces y cuerdas encendidas: “Manda 
su majestad que muera este hombre por revolve- 
dor de estos reinos, e porque quemó e usurpó mu- 
chas provisiones reales, encubriéndolas porque ve- 
nían en gran daño al marqués, e porque cohechaba 
e había cohechado mucha suma de pesos de oro en 
la tierra.” 

El juramento de los caballeros de la capa se 
cumplió al pie de la letra. La famosa capa le sir- 
vió de mortaja a Antonio Picado. 


111 
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EL FIN DEL CAUDILLO Y DE LOS DOCE CABALLEROS 


No nos proponemos entrar en detalles sobre 
los catorce meses y medio que Almagro el Mozo se 
mantuvo como caudillo, ni historiar la campaña 
que para vencerlo tuvo que emprender Vaca de 
Castro. Por eso, a grandes rasgos hablaremos de 
los sucesos. 

Con escasa simpatía entre los vecinos de Lima, 
vióse D. Diego forzado a abandonar la ciudad pa- 
ra reforzarse en Guamanga y el Cuzco, donde con- 
taba con muchos partidarios. Días antes de em- 
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prender la retirada, se le presentó Francisco 
de Chávez exponiéndole una queja, y no recibien- 
do reparación de ella, le dijo: “No quiero ser más 
tiempo vuestro amigo y os devuelvo la espada y 
el caballo.” Juan de Rada lo arrestó por la insu- 
bordinación, y en seguida lo hizo degollar. Así 
concluyó uno de los caballeros de la capa. 

Juan de Rada, gastado por los años y las fa- 
tigas, murió en Jauja al principiarse la campa- 
ña. Fué este un golpe fatal para la causa revolu- 
cionaria. García de Alvarado lo reemplazó como 
general y Cristóbal de Sotelo fué nombrado mae- 
se de campo. 


En breve estalló la discordia entre los dos 
jefes de ejército, y hallándose Sotelo enfermo en 
cama, fué García de Alvarado a pedirle satisfac- 
ción por ciertas hablillas: “No me acuerdo haber 
dicho nada de vos ni de los Alvarados — contes- 
tó — el maese de campo; — pero si algo he dicho 
lo vuelvo a decir, porque, siendo quien soy, se me 
da una higa de los Alvarados; y esperad a que me 
abandone la fiebre que me trae postrado para 
demandarme más explicaciones con la punta de 
la espada.” Entonces el impetuoso García de Al- 
varado cometió la villanía de herirlo, y uno de sus 
parciales lo acabó de matar. Tal fué la muerte del 
segundo caballero de la capa. 

Almagro el Mozo habría querido castigar en 
el acto al aleve matador; pero la empresa no era 
hacedera. García de Alvarado, ensoberbecido con 
su prestigio sobre la soldadesca, conspiraba para 
deshacerse de D. Diego, y luego, según le convi- 
niese, batir a Vaca de Castro o entrar en acuerdo 
con él. Almagro disimuló mañosamente, inspiró 
confianza a Alvarado y supo atraerlo a un convi- 
te que daba en el Cuzco Pedro de San Millán. Alí, 
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en medio de la fiesta, un confidente de D. Diego 
se echó sobre D. García diciéndole: 

— ¡Sed preso! 

— Preso no, sino muerto — añadió Almagro, 
y le dió una estocada, acabándolo de matar los 
otros convidados. 

Así desaparecieron tres de los caballeros de 
la capa antes de presentar batalla al enemigo. Es- 
taba escrito que todos habían de morir de muer- 
te violenta y bañados en su sangre. 


Entretanto, se aproximaba el momento de- 
cisivo, y Vaca de Castro hacía a Almagro propo- 
siciones de paz y promulgaba'un indulto, del que 
sólo estaban exceptuados los nueve caballeros de 
la capa que aún vivían y dos o tres españoles más. 

El domingo 16 de setiembre de 1542 terminó 
la guerra civil con la sangrienta batalla de Chu- 
pas. Almagro, al frente de quinientos hombres, 
fué casi vencedor de los ochocientos que seguían la 
bandera de Vaca de Castro. Durante la primera 
hora, la victoria pareció inclinarse del lado del 
joven caudillo; pues Diego de Hoces, que manda- 
ba una ala de su ejército, puso en completa derro- 
ta una división contraria. Sin el arrojo de Fran- 
cisco de Carbajal, aue restableció el orden en las 
filas de Vaca de Castro, y más. que esto, sin la 
pericia o traición de Pedro de Candia, que manda- 
ba la artellería almagrista, el triunfo de los de 
Chile era seguro. 

El número de muertos por ambas partes pa- 
só de doscientos cuarenta, y el de los heridos fué 
también considerable. Entre tan reducido número 
de combatientes, sólo se explica un encarniza- 
miento igual teniendo en cuenta que los almagris- 
tas tuvieron por su caudillo el mismo fanático 
entusiasmo que habían profesado al mariscal su 
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padre; y ya es sabido que el fanatismo por una 
causa ha hecho siempre los héroes y los mártires. 


Aquellos sí eran tiempos en los que, para en- 
trar en batalla se necesitaba tener gran corazón. 
Los combates terminaban cuerpo a cuerpo, y el 
vigor, la destreza y lo levantado del ánimo deci- 
dían del éxito. 


Las armas de fuego distaban tres siglos del 
fusil de aguja y eran más bien un estorbo para el 
soldado, que no podía utilizar el mosquete o ar- 
cabuz si no iba provisto de eslabón, pedernal y 
yesca para encender la mecha. La artillería esta- 
ba en la edad del babador; pues los pedreros o fal- 
conetes, si para algo servían era para meter rui- 
do como los petardos. Propiamente hablando, la 
pólvora se gastaba en salvas; pues no conociéndo- 
se aún escala de punterías, las balas iban por don- 
de el diablo las guiaba. Hoy es una delicia caer 
en el campo de batalla, así en mandria como el 
audaz, con la limpieza con que se resuelve una 
ecuación de tercer grado. Muere el prójimo mate- 
máticamentes en toda regla, sin error de suma o 
pluma; y ello, al fin, debe ser un consuelo que se 
lleva el alma al otro barrio. Decididamente, hoga- 
ño una bala de cañón es una bala científica, que 
nace educada y “sabiendo a punto fijo dónde va 
a parar. Esto es progreso, y lo demás es chiribitas 
y agua de borrajas. 


Perdida toda esperanza de triunfo, Martín 
de Bilbao y Jerónimo de Almagro no quisieron 
abandonar el campo, y se lanzaron entre los ene- 
migos gritando: “¡A mí, que yo maté al mar- 
qués!” En breve cayeron sin vida. Sus cadáveres 
fueron descuartizados al día siguiente. 

Pedro de San Millán, Martín Carrillo y Juan 
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Tello fueron hechos prisioneros, y Vaca de Cas- 
tro los mandó degollar en el acto. 

Diego de Hoces, el bravo capitán que tan gran 
destrozo causara en las tropas realistas, logró 
escapar del campo de batalla, para ser pocos días 
después degollado en Guamanga. 


Juan Rodríguez Barragán, que había queda- 
do por teniente gobernador en el Cuzco, fué apre- 
sado en la ciudad y se le ajustició. Las mismas 
autoridades que creó D. Diego, al saber su derro- 
ta, se declararon por el vencedor para obtener 
indultos y mercedes. 


Diego Méndez y Gómez Pérez lograron asilar- 
se cerca del inca Manco que, protestando contra la 
conquista, conservaba en las crestas de los An- 
des un grueso ejército de indios. Allí vivieron has- 
ta fines de 1544. Habiendo un día Gómez Pérez 
tenido un altercado con el inca Manco, mató a 
éste a puñaladas, y entonces los indios asesina- 
ron a los dos caballeros y a cuatro españoles más 
que habían buscado refugio entre ellos. 

Almagro el Mozo peleó con desesperación 
hasta el último momento en que, decidida la bata- 
lla, lanzó su caballo sobre Pedro dè Candia, y di- 
ciéndole “¡Traidor!” lo atravesó con su lanza. 
Entonces Diezo de Méndez lo forzó a emprender 
la fuga para ir a reunirse con el inca, y habrían- 
lo logrado si a Méndez no se antojara entrar en 
el Cuzco para despedirse de su querida. Por esta 
imprudencia fué preso el valeroso mancebo, lo- 
grando Méndez escapar para morir más tarde, 
como ya hemos referido, a manos de los indios. 

Se formalizó proceso y D. Diego salió conde- 
nado. Apeló del fallo a la Audiencia de Panamá 
y al rey, y la apelación le fué negada. Entonces 
dijo con entereza: “Emplazo a Vaca de Castro 
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ante el tribunal de Dios, donde seremos juzga- 
dos sin pasión; y pues muero en el lugar donde de- 
gollaron a mi padre, ruego sólo que me coloquen 
en la misma sepultura, debajo de su cadáver”. 

Recibió la muerte — dice un cronista que 
presenció la ejecución — con ánimo valiente. No 
quiso que le vendasen los ojos por fijarlcs, hasta 
su postrer instante, en la imagen del Crucificado; 
y, como lo había pedido, se le dió la misma tum- 
ba que al mariscal su padre. 

Era este joven de veinticuatro años de edad, 
nacido de una india noble de Panamá, de talla 
mediana, de semblante agraciado, gran jinete, 
muy esforzado y diestro en las armas, participa- 
ba de la astucia de su progenitor, excedía en la 
liberalidad a su padre, que fué harto dadivoso, y 
como él, sabía hacerse amar con locura de sus 
parciales. 

Así, con el triste fin del caudillo y de los ca- 
balleros de la capa, quedó exterminado en el Pe- 
rú el bando de los de Chile. 


K 
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LA TRADICION 
DEL HIMNO NACIONAL 


I 


Por los años de 1810 existía en el convento 
de los dominicos de Lima y también en el de los 
agustinos una Academia de música, dirigida por 
fray Pascual Nieves, buen tenor y mejor orga- 
nista. El padre Nieves era, en su época, la gran 
reputación artística que los peruleros nos sen- 
tíamos orgullosos de poseer. 

El primer pasante de' la Academia era un 
muchacho de doce años de edad, como que nació 
en Lima en 1798. Llamábase José Bernardo Al- 
cedo, y vestía el hábito de donado, que lo humilde 
de su sangre le cerraba las puertas para aspirar 
a ejercicio de sacerdotales funciones. 

A los diez y ocho años de edad, los motetes 
compuestos por Alcedo, que era entusiasta apa- 
sionado de Haydn y de Mozart, y una misa en 
re mayor, sirvieron de base a su reputación como 
músico. 

Jurada en 1821 la independencia del Perú, el 
protector D. José de San Martín expidió decreto 
convocando concurso o certamen musical, del que 
resultaría premiada la composición que se decla- 
rase digna de ser adoptada por himno nacional 
dela República. 

Seis fueron los autores que entraron en el 
concurso, dice el galano escritor a quien extrac- 
tamos para zurcir este artículo. 
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El día prefijado fueron examinadas todas 
las composiciones y ejecutadas en el orden si- 
guiente: 


1: La del músico mayor del batallón Nu- 
mancia. 





%a La del maestro Huapaya. 
32 La del maestro Tena. 
4? La del maestro Filomeno. 
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9* La del padre fray Cipriano Aguilar, maes- 
tro de capilla de los agustinianos. 

6? La del maestro Alcedo. 

Apenas terminada la ejecución de la última, 
cuando el general San Martín, poniéndose de pie, 
exclamó: 

— ¡He aquí el himno nacional del Perú! 


Al día siguiente un decreto confirmaba esta 
opinión, expresada por el gobernante en un arran- 
que de entusiasmo. 

El himno fué estrenado en el teatro la noche 
del 4 setiembre de 1821, en que se festejó la capi- 
tulación de las fortalezas del Callao, ajustada por 
el general La Mar el 21. Rosa Merino, la bella y 
simpática cantatriz a la moda, cantó las estrofas 
en medio de interminables aplausos. 

La ovación de que en esa noche fué objeto 
el humilde maestro Alcedo es indescriptible para 
nuestra pluma. 

Mejores versos que los de D. José de la Torre 
Ugarte merecía el magistral y solemne himno de 
Alcedo. Las estrofas inspiradas en el patrioterismo 
que por esos días dominaba, son pobres como pen- 
samiento y desdichadas en cuanto A corrección de 
forma. Hay en ellas mucho de fanfarronería por- 
tuguesa y poco de la verdadera altivez republica- 
na. Pero con todos sus defectos, no debemos con- 
sentir jamás cue la letra de la canción nacional se 
altere o cambie. Debemos acatarla como sagrada 
reliquia que nos legaron nuestros padres, los que 
con su sangre fecundaron la libertad y la repúbli- 
ca. No tenemos derecho, que sería sacrílega profa- 
nación, ni a corregir una sílaba en esas estrofas, 
en las que se siente a veces palpitar el varonil es- 
píritu de nuestros mayores. 
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II 


Concluyamos compendiando en breves líneas 
la biografía del maestro Alcedo. 

Todos los cuerpos del ejército solicitaron del 
protector que les destinase al autor del himno 
como músico mayor y en la clase de subteniente: 
pero Alcedo optó por el batallón número 4 de 
Chile, en el que concurrió a las batallas de Torata 
y Moquegua y a otras acciones de guerra. 

Cuando se dispuso en 1823 que el batallón 
regresase a Chile, Alcedo pasó con él a Santiago, 
separándose a poco del servicio. 

El canto llano era casi ignorado entre los 
Monjes de Chile, y franciscanos, dominicanos y 
agustinos comprometieron a nuestro músico para 
que les diese lecciones, a la vez que el gobierno lo 
contrataba como director de las bandas militares. 

Cuarenta años pasó en la capital chilena 
nuestro compatriota, siendo en los veinte últimos 
maestro de capilla de la catedral, hasta 1864 en 
que el gobierno del Perú lo hizo venir para con- 
fiarle la dirección y organización en Lima de un 
conservatorio de música, que no llegó a estable- 
cerse por la instabilidad de nuestros hombres pú- 
blicos. Sin embargo, Alcedo, como director gene- 
ral de las bandas militares, disfrutó hasta su 
muerte, acaecida en 1879, el sueldo de doscientos 
soles al mes. 

Muchos pasos dobles, boleros, valses y can- 
ciones forman el repertorio del maestro Alcedo, 
sobresaliendo, entre todo lo que compuso, su mú- 
sica sagrada. 

Alcedo fué también escritor, y testimonio de 
ello da su notable libro Filosofía de la Música, 
impreso en Lima en 1869. 
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A SAN MARTIN 


Homenaje de un soldado de la patria viejo 


¡Presente, mi general! 
En los campos de batalla 
y arrostrando la metralla 
en combate desigual, 
seguí un tiempo la bandera 
que alzaste contra el hispano, 
noble enseña que en tu mano 
lábaro de triunfos era. 
No a mi palabra demandes 
loores a tu memoria... 
si pedestal de tu gloria, 
Gran Capitán, son los Andes! 
Tú los escalaste un día 
con arrojo sobrehumano, 
dando al mundo americano 
asombro tu bizarría; y) 
y cual águila caudal 
que níveas cumbres trasmonta, 
y cae, altanera y pronta, 
sobre la presa campal; 
así, audaz y bravo, tú 
en lid feroz te lanzaste 
y los lauros conquistate 
de Chacabuco y Maypú. 
Después a tambor batiente 
vino tu aguerrida grey, 
y eclamaste: — ¡Abajo el rey! 
¡viva el Perú independiente! — 
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Y a esa voz el patriotismo 
dispertó de su marasmo. 
Lima fué toda entusiasmo, 
germinador de heroísmo. 
Arma al brazo, aire triunfal, 
como en bélica jornada, 
estuvo tu camarada 
presente, mi General, 

y vió al pueblo en torbellino, 
como alborotado mar, 
agradecido regar 

con flores mil tu camino. 
¡Quien entonces te dijera 
que, al fundar la libertad, 
iba la fraternidad 

a ser odiosa quimera! 

Que pueblos que con hazañas 
rompieron la argolla ¡térica, 
para baldón de la América 

se arrancasen las entrañas, 
y rezucitara aleve 

con insidia antes no vista, 
el derecho de conquista 

en el siglo diecinueve! 


.Quizá al sonar el clarín 


de contienda fratricida, 
en pueblos a que dió vida 
don José de San Martín, 
en horas de lucha infanta 
que nos guardaba el Destino, 
quizá a interponerse vino 
esa sombra veneranda, 

y vió con pena cruel, 

en la bárbara contienda, 
repetida la leyenda 

que habla de Caín y Abel. 
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No de los tiempos pasados 
la historia pondrá en olvido, 
orgulloso de haber sido 
último de tus soldados, 
quien vió, entre rudos afanes, 
extinguirse cual pavesa 
la luz de la vida en esa 
generación de titanes. 

` Yo, que tu constancia vi, 
que tus proezas conté, 
tu abnegación admiré 
y con tus duelos sufrí; 
yo, que estuve en la victoria 
junto a ti con arma enhiesta, 
reclamo mi sitio en esta 
apoteosis de tu gloria; 
y hoy, que a tu nombre inmortal 
va a ser monumento alzado, 
decir cumple a tu soldado: — 
¡ Presente, mi General! 





Esta composición fué leída por el autor en nombre del 
único militar que aún vivía en Lima, contemporáne» del 
gencralísimo, en la ceremonia oficial del 28 de Julio de 1890, 
con motivo de la colocación de la primero piedra para un 
monumento al ilustre fundador de la Independencia perua- 
na. La lectura produjo una reclamación diplomática por 
parte del ministro de Chile en el Perú. 
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PAN, QUESO Y RASPADURA 


£ 


El mes de diciembre de 1824 principiaba to- 
mando el ejército español, mandado personalmen- 
te por el virrey La-Serna, la ofensiva sobre el ejér- 
cito patriota, a órdenes del bravo general Sucre, 
ese Bayardo de la América. 

¡Ambos ejércitos marchaban paralelamente y 
casi a la vista, separados por el caudaloso río 
Pampas, y cambiándose de vez en cuando algunos 
tiros. El jefe español se proponía, ante todo, cor- 
tar la comunicación de los patriotas con Lima, a 
la vez que forzar a estos a descender al llano aban- 
donando las crestas de Matará. 

Sucre, comprendiendo el propósito del enemi- 
go, se apresuró a ganar el día 3 la quebrada de 
Corpahuaico; y habían avanzado camino en ella 
las divisiones de vanguardia y centro, cuando la 
retaguardia fué bruscamente atacada por las tro- 
pas de Valdez, el más inteligente y prestigioso de 
los generales españoles. Los patriotas perdieron 
en esa jornada todo el parque, uno de los cañones 
que formaban su artillería y cerca de trescientos 
hombres. El desastre habría sido trascendental 
si el batallón Vargas, mandado por el comandante 
Trinidad Morán, no hubiera desplegado heroica 
bizarría, dando con su resistencia tiempo para 
que el ejército acabase de pasar el peligroso des- 
filadero. 
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i Triste burla de la suerte! Treinta años des- 
pués, el 3 de diciembre de 1854, el general D. Tri- 
nidad Morán era fusilado en la plaza de Arequi- 
pa, en el mismo día aniversario de aquel en que 
salvó al ejército patriota y con él acaso la inde- 
pendencia de América. 

151 8 las tropas realistas, ocupando las alturas 
de Pacaicasa y del Cuncurcunca (cuello de cón- 
dor), tenían cortada para los patriotas la comu- 
nicación con el valle de Jauja. Los independientes 
tomaban posiciones primero en Tambo-Cangallo, 
después en el pueblecito de Quinua, a cuatro le- 
guas de Huamanga, finalmente a la falda del 
Cundurcunca. Retirarse sobre Ica o retroceder 
O del Cuzco era, si no imposible, plan ab- 
surdo. 


El ejército del virrey se componía de doce 
batallones de infantería, cinco cuerpos de caba- 
llería y catorce cañones. Su fuerza efectiva era 
de nueve mil trescientos hombres. 

Los patriotas contaban sólo con diez bata- 
llones, cuatro regimientos de caballería y un ca- 
ñón que, como recuerdo glorioso, se conservaba 
hasta 1881 en el museo del cuartel de artillería 
de Lima. Total, cinco mil ochocientos hombres. 

Inmensa como se ve, era la superioridad de 
los españoles; pero cada hora que corría sin com- 
batir hacía más aflictiva la situación del reduci- 
do ejército patriota en el que, para mayor conflic- 
to, sólo había carne para racionar a la tropa por 
uno o dos días más. 

El general La-Mar se dirigió a una choza de 
pastores que servía de alojamiento a Sucre. Este 
le tendió afectuosamente la mano y le dijo: 

— ¡Y bien, compañero! ¿Qué haría usted en 
mi condición ? 
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— Dar mañana la batalla, y vencer o morir 
— contestó La-Mar. 

— Pienso lo mismo, y me alegro de que no 
haya discrepancia en nuestra manera de apreciar 
la situación. 

Y Sucre salió a la puerta de la choza, llamó 
a su ayudante y le dió orden de convocar inmedia- 
tamente para una junta de guerra a los principa- 
les jefes del ejército. 

Una hora después, los generales Sucre, La 
Mar, Córdova, Miller, Lara y Gamarra, que era 
el jefe de Estado Mayor, y los comandantes de 
cuerpo se encontraban congregados a la puerta 
de la choza, sentados sobre tambores e improvisa- 
dos taburetes de campaña. 


Ll 


Una ligera noticia biográfica de los principa- 
les miembros de la junta de guerra paréceme que 
viene aquí como anillo en dedo. 

Antonio José de Sucre nació en Cumaná en 
1793, y desde ¿a edad de diez y seis años se enroló 
en las filas patriotas. En 1813 mandaba ya un 
batallón. Desde la batalla de Pichincha empezó 
a figurar como general en jefe. Siendo, en 1828, 
presidente de Bolivia, envió su poder a un amigo 
para contraer matrimonio, en Quito, con la mar- 
quesa de Solanda, y ¡curiosa coincidencia! el mis- 
mo día, 18 de abril, en que se celebraba la cere- 
monia nupcial, era Sucre herido, en Chuquisaca, 
al sofocar un movimiento revolucionario. El gran 
mariscal de Ayacucho fué villanamente asesinado 
el 4 de junio de 1830, en la montaña de Berruecos. 

D. José de La Mar nació en Cuenca (Ecua- 
dor) en 1777, y fué llevado por uno de sus deudos 


i 
T 
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a un colegio de Madrid. En 1794, entró en la ca- 
rrera militar e hizo la campaña vel Rosellón al la- 
do del limeño conde de la Unión que mandaba en 
jefe el ejército español. En el sitio de Zaragoza 
era ya coronel muy querido de Palafox. Defendien- 
do un fuerte cayó mortalmente herido, y su cura- 
ción fué penosísima. En Valencia mandó después 
un cuerpo de cuatro mil hombres y, tomado prisio- 
nero el mariscal Soult lo remitió al devósito de Di- 
jón. En 1814, Fernando VII lo ascendió a general 
y lo envió al Perú con alto destino militar. En 1823 
elevó su renuncia ante el virrey La Serna, y acep- 
tada por éste y desligado de todo compromiso con 
España, tomó servicio en favor de la causa ameri- 
cana. Presidente constitucional del Perú, en 1823, 
fué derrocado por la más injustificable revolución, 
y murió desterrado en San José de Costa Rica, 
en 1830. 

El granadino José María Córdova nació en 
1800, y en 1822 era general de brigada en premio 
de su bravura en Boyacá y otros combates. En el 
mismo camvo de Ayacucho fué ascendido a gene- 
ral de división, y cuando acompañando a Bolívar 
en su paseo triunfal hasta Potosí, el vecindarió 
del Cuzco obsequió al libertador una corona de 
oro y viedras preciosas, éste no la aceptó y la 
puso sobre la cabeza de Córdova. La guerra civil 
se enseñoreó de Colombia en 1829, y Córdova 
fué asesinado después de una derrota. 

Agustín Gamarra nació en el Cuzco en 1785, 
y aunque sus padres pretendieron hacer de él un 
teólogo, abandonó el colegio y sentó plaza de ca- 
dete en el ejército español, alcanzando en él has- 
ta comandante. Proclamada en 1821 la indepen- 
dencia, tomó servicio con los patriotas, que lo re- 
putaban, después de Sucre y La Mar, como el mi- 
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litar más competente en materia de organización, 
disciplina y estrategia. Entrado ya el Perú en el 
régimen constitucional, fué perenne perturbador 
del orden y vivió siendo siempre o presidente o 
conspirador. Tuvo gloriosa muerte en el campo 
de batalla de Ingavi, en 1840. 


HI 


La junta de guerra decidió por unanimidad 
de votos dar la batalla en la mañana del siguiente 
día. 

Terminada la sesión, Sucre llamó a su asis- 
tente y le dijo: “Sirve las once a estos caballeros”. 


Y volviéndose a sus compañeros de junta, 
añadió: “Conténtense ustedes con mis pobrezas, 
que para festines tiempo queda si Dios nos da ma- 
ñana la victoria y una bala no nos corta el re- 
suello””. 


Y el asistente puso sobre un tambor una bo- 
tella de aguardiente, un trozo de queso, varios pa- 
nes y una chancaca. 


— ¡Banquete de príncipes golosos! — excla- 
mó Córdova. 
— No moriremos de indigestión — dijo La 


Mar, poniendo una rebanada de queso dentro de 
un pan y cortando con el cuchillo un trocito de 
chancaca. 


A este tiempo el coronel O'Connor, primer 
ayudante de Estado Mayor, se acercó a Sucre, 
preguntándole: 

— Mi general, ¿quiere usía dictarme el san- 
to y seña que se ha de comunicar al ejército ? 
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— ¡Ahítate, glotón! Pan, queso y raspadu- 
ra (1) — continuó diciendo La Mar y pasando a 
Miller la ración que acababa de arreglar. 

— i Pan, queso y raspadura! — repitió el ga- 
llardo inglés aceptando el agasajo. — ¡Very well! 
¡Muchas gracias! 

Sucre se volvió hacia Miller, y le dijo son- 
riendo: 

— ¿Qué ha dicho usted, general? 

— ¡Nothing! ¡Nada! ¡Nada! Pan, queso y 
raspadura.. 

— Coronel O'Connor, ahí tiene usted el santo, 
seña y contraseña precursores del triunfo. 

Y sacando Sucre del bolsillo su librito de me- 
morias, arrancó una página y escribió sobre ella 
con lápiz: 


PAN, QUESO Y RASPADURA 


Tal fué el santo, seña y contraseña del ejérci- 
to patriota al romperse los fuegos en el campo de 
Ayacucho. 


IV b 


La batalla de Ayacucho tuvo, al iniciarse, to- 
dos los caracteres de un caballeresco torneo. 

A las ocho de la mañana del 9 de diciembre el 
bizarro general Monet se aproximó con un ayu- 


(1) Raspadura, según el Diccionario de la lengua, es 
lo que se quita de alguna superficie raspándola. Se usa más 
en plural, y así se dice: raspaduras de uñas, raspaduras 
de chancaca, etc. La voz chancaca es provincialismo de 
Méjico y el Perú, y se designa con este nombre al pan o 
bollo hecho con la maleza o heces de la miel de caña. 
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dante al campo patriota, hizo llamar al no menos 
bizarro Córdova, y le dijo: 


— General, en nuestro ejército como en el de 
ustedes hay jefes y oficiales ligados por vínculos 
de familia o de amistad íntima: ¿sería posible que, 
antes de rompernos la crisma, conversasen y se 
diesen un abrazo? 


— Me parece, general, que no habrá inconve- 
niente. Voy a consultarlo — contestó Córdova. 

Y envió a su ayudante donde Sucre, quien en 
el acto acordó el permiso. 

Treinta y siete peruanos entre jefes y oficia- 
les, y veintiseis colombianos, desciñéndose la es- 
pada, pasaron a la línea neutral donde, igualmente 
sin armas, los esperaban ochenta y dos españoles. 


Después de media hora de afectuosas expan- 
siones regresaron a sus respectivos campamentos, 
donde los aguardaba el almuerzo. 

Concluído éste, los españoles, jefes, oficiales 
y soldados, se vistieron de gran parada, en lo que 
los patriotas no podían imitarlos por no tener 
más ropa que, la que llevaban puesta. 

Sucre vestía levita azul cerrada con una hi- 
lera de botones dorados, sin banda, faja ni me- 
dallas, pantalón azul, charreteras de oro y som- 
brero apuntado con orla de pluma blanca. El tra- 
je de La Mar se diferenciaba en que vestía casaca 
azul en lugar de levita. Córdova tenía el mismo 
uniforme de Sucre y, en vez de sombrero apunta- 
do, un jipijapa de Guayaquil. 

A las diez volvió a presentarse Monet, a cuyo 
encuentro adelantó Córdova. 

— General — le dijo aquél, — vengo a parti- 
ciparle que vamos a principiar la batalla. 


v 
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— Cuando ustedes gusten, general — contes- 
tó el valiente colombiano. — Esperaremos para 
contestarle a que ustedes rompan los fuegos. 

_Ambos generales se estrecharon la mano y 
volvieron grupas. 

No pudo llevarse más adelante la galantería 
por ambas partes. 

A los americanos nos tocaba hacer los hono- 
res de la casa, no quemando los primeros cartu- 
chos mientras los españoles no nos diesen el 
ejemplo. 

En Ayacucho se repitió aquello de: A vous, 
messieurs les anglais, que nous sommes chez nous. 


y 


A poco más de las diez de la mañana, la di- 
visión Monet, compuesta de los batallones Burgos, 
Infante, Guías y Victoria, a la vez que la división 
Villalobos formada por los batallones Gerona, 
Imperial y Fernandinos, empezaron a descender 
de las alturas sobre la derecha y centro de los 
patriotas. 

La división Valdez, organizada "con i bata- 
llones Cantabria, Centro y Castro, había dado un 
largo rodeo y aparecía ya por la izquierda. La ca- 
ballería, al mando de Ferraz, constaba de los hú- 
sares de Fernando VII dragones de la Unión, 
granaderos de la Guardia y escuadrones de San 
Carlos y de alabarderos. Las catorce piezas de ar- 
tillería estaban también convenientemente colo- 
cadas. 

Los patriotas esperaban el ataque en línea de 
batalla. El ala derecha era mandada por Córdova 
y se componía de los' batallones Bogotá, Voltíje- 
ros, Caracas y Pichincha. La división del general 
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Lara, con los batallones Vargas, Rifles y Vence- 
dores, ocupaba el centro. La Mar, con los cuatro 
cuerpos peruanos, sostenía la izquierda. La caba- 
llería, a órdenes de Miller, se componía de los hú- 
sares de Junín y de Colombia y de los granaderos 
de Buenos Aires. 


Cada batallón de la infantería española cons- 
taba de ochocientas plazas por lo menos, y entre 
los patriotas raro era el cuerpo que excedía de la 
mitad de esa cifra. 

Sucre, en su brioso caballo de batalla, reco- 
rría la línea, y deteniéndose en el centro de ella, 
dijo con entonación de voz que alcanzó a reper- 
cutir en los extremos: 

— ¡Soldados! De los esfuerzos de hoy pen- 
de la suerte de la América del Sur. ¡Que otro día 
de gloria corone vuestra admirable constancia! 
| Y espoleando su fogoso corcel, se dirigió ha- 
cia el ala que ocupaban los peruanos. 


La Mar, el adalid sin miedo y sin mancilla, 
alentó a sus tropas con una proclama culta, a la 
vez que entusiasta y breve, y que ni la historiae 
ni la tradición han cuidado de conservar. 

Los batallones contestaron con un estruendo- 
so ¡viva el Perú!, y rompieron el fuego sobre la 
división Valdez que había tomado ya la iniciati- 
va del combate. Era en esa ala donde la victoria 
debía disputarse más reñidamente. 

Entretanto la división Monet avanzaba sobre 
la de Córdova, y el coronel Guas, que mandaba el 
antiguo batallón Numancia, cuyo nombre cambió ` 
Bolívar con el de Voltíjeros, dijo a sus soldados: 

— ¡Numantinos! Ya sabéis que para voso- 
tros no hay cuartel. ¡Ea! A vencer o morir ma- 
tando. 


EL PALMA DE LA JUVENTUD 183 


Sucre, que acudía con oportunidad allí don- 
de su presencia era necesaria, le gritó a Córdova: 


— General, tome usted la altura y está gana- 
da la batalla. 

El valiente Córdova, ese gallardo paladín de 
veinticuatro años, por toda respuesta se apeó del 
caballo y, alzando su sombrero de jipijapa (1) en 
la punta de su espada, dió esta original voz de 
mando: 

— ¡División! ¡De frente! ¡Armas a discre- 
ción y paso de vencedores! 

Y dando una irresistible carga a la bayoneta, 
sostenido por la caballería de Miller que acuchilla- 
ba sin piedad a los húsares de Fernando VII, sem- 
bró pronto el pánico en la división Monet. 

Sospecho que también la historia tiene sus 
pudores de niña melindrosa. Ella no ha querido 
conservar la proclama del general Lara a la di- 
visión del centro, proclama eminentemente cam- 
brónica; pero la tradición no la ha olvidado, y yo, 
tradicionista de oficio, quiero consignarla. Si pe- 


(1) Hasta en escritores serios hemos Visto consigna- 
da la especie de que, al emprender la famosa acometida 
sobre los españoles, Córdova se apeó de su corcel de bata- 
lla, desnudó la espada, atravesó con ella el pecho del caba- 
llo, y a guisa de bandera enarboló el tricornio en la punta 
de su acero, pronunciando a la vez sus inmortales palabras 
de mando. Varios pintores lo exhiben así en sus cuadros. 

Ello quizá sea poético, y duélenos despoetizar la pin- 
tura; pero la verdad histórica nos obliga a decir que Cór- 
dova no lució ese dia sombrero apuntado, sino un blanco 
Jipijapa, y que estuvo muy lejos de herir al noble corcel 
que lo sustentara en varios combates, acción que habría 
revestido caracteres de crueldad y de ingratitud. 
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co en ello, pecaré con Víctor. Hugo; es decir, en 
buena compañía. 

La malicia del lector adivinará los vocablos 
que debe sustituir a los que yo estampo en letra 
bastardilla. Téngase en cuenta que la división La- 
ra se componía de llaneros y gente cruda a la que 
no era posible entusiasmar con palabritas de 
salón. } i 

— j; Zambos del espantajo! — les gritó. — 
Al frente están los godos puchueleros. El que man- 
da la batalla es Antonio José de Sucre que como sa- 
ben ustedes, no es ningún cangrejo. Conque así, 
apretarse los calzones y.... ¡a ellos! 

Y no dijo más, y ni Mirabeau habría sido más 
elocuente. 

Y tan furiosa fué la arremetida sobre la divi- 
sión Villalobos, en la cual venía el virrey, que el 
batallón Vargas no sólo alcanzó a derrotar el 
centro enemigo, sino que tuvo tiempo para acu- 
dir en auxilip de La Mar, cuyos cuerpos empeza- 
ban a ceder terreno ante el bien disciplinado co- 
raje de los soldados de Valdez. 

Secundó a Vargas el regimiento húsares de 
Colombia, cuyo jefe, el coronel venezolano Lau- 
rencio Silva, cayó herido. Llevado al hospital y 
puesto un vendaje a la herida, preguntó al ci- 
rujano:: 

— Dígame, socio.... ¿Cree usted que mori- 
ré de ésta? 

— Lo que es morir me parece que no; pero 
tiene usted lo preciso para pasar algunos meses 
bien divertido. 

— ¡Ah! Pues si no muero de ésta, venga mi 
caballo, que todavía hay jarana para un cuarto de 
hora y quiero estar ella hasta el conchito. 

Y con agilidad suma, sin escuchar las: refle- 


4 
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xiones de su amigo el cirujano, saltó sobre el ca- 
ballo y volvió a meterse en lo recio del fuego. 


¡Que hombres, Cristo mio! ¡Que hombres! 
Setenta minutos de batalla, casi cuerpo a cuerpo, 
empleando los patriotas el sable y la balloneta 
más que el fusil, pues desde Corpaguaico, donde 
perdieron el parque, se hallaban escasos de pól- 
vora (cincuenta y dos cartuchos por plaza), bas- 
taron para consumar la independencia de Amé- 
rica. 


VI 


A las doce del día el virrey La Serna, ligera- 
mente herido en la cabeza, se encontraba prisio- 
nero de los patriotas, y ¡lo que son las ironías del 
destino! en ese mismo día, a esa misma hora, en 
Madrid, el rey D. Fernando VII firmaba para La 
Serna el título de conde de los Andes. 


La rivalidad entre Canterac, favorito del vi- 
rrey y jefe de Estado Mayor de los españoles, y 
Valdez, el más valiente, honrado y entendido de 
los generales realistas, influyó algo hara la derro- 
ta. El plan de batalla fué acordado sólo entre La 
Serna y Canterac, y al ponerlo en conocimiento 
de Valdez tres horas antes de iniciarse el comba- 
te, éste murmuró al oido del coronel del Canta- 
bria, que era su intimo amigo: 

— ¡Nos arreglaron los insurgentes! Ese plan 
de batalla han podido urdirlo dos frailes gilitos, 
pero no dos militares. Los enemigos nos habrán 
hecho fleco antes de que lleguemos a la falda del 
cerro, y aun superado este inconveniente, no nos 
dejarán formar línea ordenada de batalla. En fin, 
soldado soy y mi obligación es ir sin chistar al 
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matadero y cumplir, como Dios me ayude, con mi 
rey y con mi patria. 


© —¿Qué hacer, mi general? — contestó el 
jefe del Cantabria estrechando la mano de su su- 
perior. — ¡Caro vamos a pagar las francesadas 


de Canterac! 

Desbandada su división que, en justicia sea 
dicho, se batió admirablemente, Valdez descabal- 
gó y, sentándose sobre una piedra, dijo con estoi- 
cismo: 

— Esta comedia se la llevó el demonio. į Ca- 
nario! De aquí no me muevo y aquí me matan. 

Un grupo de sus soldados, de quienes era muy 
querido, lo tomó en peso y consiguió transportar- 
lo algunas cuadras fuera del campo. 

A la caída del sol, Canterac firmaba la capi- 
tulación de Ayacucho, y tres días más tarde diri- 
gía a Simón Bolívar esta carta, que acaso medio 
siglo después trajo a la memoria Napoleón III al 
rendirse prisionero en Sedán: 

“Excmo. Sr. libertador D. Simón Bolívar: 
Como amante de la gloria, aunque vencido, no 
puedo menos que felicitar a vuecelencia por haber 
terminado pe pl en el Perú con la jornada 
de Ayacucho. Con este. motivo tiene el honor de 
ofrecerse a sus órdenes y saludarle, en nombre de 
los generales españoles, su afectísimo y obsecuen- 


te servidor que sus manos besa. — José de Can- 
terac. — Guamanga a 12 de diciembre de 1824.” 
VII 


A las dos de la tarde, fatigado por la san- 
grienta\al par que gloriosa faena del día, llegó el 
general Miller a la puerta de la tienda de Sucre, 
donde: sólo encontró al leal asistente. 
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icho — le dijo el alegre inglés, — da- 
vito de algo que refresque y un bocado 


stente le contestó: 
eneral, dispense usía si no le ofrezco 
1e lo mismo de ayer: un sorbo de aguar- 
aso y raspadura. 
e, guárdate la raspadura y tráeme 
que para raspadura basta con la que he- 
, los eos: 
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| CORDOBA 
A Aníbal Galindo. 


De heroísmo verdadero 


fué una edad que ya se aleja...... 
Os hace falta un Homero, 


tiempos de la patria vieja! 
De aquel valiente que pudo, 
de Ayacucho en la victoria, 
dejar de palmas desnudo 
todo el árbol de la gloria; 
del bravo entre los mejores 
que dijo: — arma «œ discreción 
y paso de vencedores — (1) 
oidme una tradición. 
Espartano en bizarría 
era y gallardo el doncel; 
mozo que a nadie cedía 
del entusiasmo el laurel. 
Es la civil disención 
y es un campo de batalla; 
de ancho llano en la extensión 
muerto siembra la metralla. 
Héroe de la antigua Grecia 
transportado al Mundo Nuevo, 
allí do el combate arrecia 
se ve impávido al mancebo. 


(1) — Histórico. 


(E 
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¡Oh, cuánta estéril hazaña! 
¡Cuántos tajos y reveses! 
¡Así bajo la guadaña 
del segador caen las mieses! 

— ¡Ríndete! (le grita alguno) 
Tu esperanza es ilusoria; 
somos ciento y eres uno, 

y es nuestra ya la victoria. 

Con sereno parecer 
y tranquilo sonreir: 

— si es imposible vencer, 

no es imposible morir — (1) 
dijo el valiente adalid 

y, espoleando su bridón, 

cayó en la revuelta lid 

destrozado el corazón. 








(1) — Histórico. 
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FRANCISCO BOLOGNESI 


Eran las primeras horas de la mañana del 
sábado 5 de junio de 1880. 

Los rayos del tibio sol matinal caían sobre las 
paredes azules de una casita de modesta aparien- 
cia, situada en la falda del cerro de Arica y en di- 
rección a la calle real del puerto. 

Un soldado del batallón granaderos de Tac- 
na, con el rifle al brazo, hacía su facción de centi- 
nela en la puerta de la casita. 

Quien hubiera penetrado en la pieza princi- 
pal, que mediría diez metros de largo por seis 
de ancho, habría visto por todo humildísimo mue- 
blaje una tosca mesa de pino, obra reciente del 
carpintero del Manco Capac; unos pocos sillones 
desvencijados, y una gran banca con pretensiones 
de sofá, trabajo del mismo escoplo y martillo. 
Al fondo y cerca de una ventana aún entornada 
había una de esas ligeras camas de campaña que 
para nosotros, sibaritas de la ciudad, sería lecho 
de Procusto, más que mueble de reposo para el 
fatigado cuerpo. 

Sentado junto a la mesa en el menos estro- 
peado de los sillones, y esgrimiendo el lápiz so- 
bre un plano que delante tenía, hallábase aquella 
mañana un anciano de marcial y expansivo sem- 
blante, de pera y bigote canos, mirada audaz y’ 
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frente despejada. Vestía pantalón de paño grana 
con cordoncillo de oro, paletot azul con botones 
de metal militarmente abrochado, y kepis con el 
distintivo de jefe que ejerce mando superior. 


AN N KN NOS ES 
X 


Ay 
` 
> 
SE 





Era el coronel Francisco Bolognesi. 


No nos proponemos escribir la biografía del 
noble mártir de Arica; pues por bellas que sean 
las páginas de su existencia, la solemne majestad 
de su último día las empequeñece y vulgariza. En 
su vida de cuartel y de salón vemos sólo al hom- 
bre que profesaba la religión del deber, al cum- 
plido caballero, al soldado pundonoroso; pero sus 
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postreros instantes nos deslumbran y admiran 
como las irradiaciones espléndidas de un sol que 
se hunde en la inmensidad del Océano. 


II 


Un capitán avanzó algunos pasos hacia la 
mesa, y cuadrándose militarmente dijo: 


— Mi coronel, ha llegado el parlamento del 
enemigo. 


— Que pase — contestó Bolognesi, y se puso 
de pie. 

El oficial salió, y pocos segundos después en- 
traba en la sala un gallardo jefe chileno que vestía 
uniforme de artillero. Era el sargento mayor D. 
Cruz Salvo. 


— Mis respetos, señor coronel — dijo, incli- 
nándose cortesmente el parlamentario. 


— Gracias, señor mayor. Dígnese usted tomar 
asiento. E 


Salvo ocupó el sillón que le cedía Bolognesi, 
y éste se sentó en el extremo del sofá vecino. Hubo 
algunos segundos de silencio que al fin rompió 
el parlamentario diciendo: 


— Señor coronel, una división de seis mil 
hombres se encuentra casi a tiro de cañón de la 
DIAZ 


— Lo sé — interrumpió con voz tranquila el 
jefe peruano; — aquí somos mil seiscientos hom- 
bres decididos a salvar el honor de nuestras armas. 

— Permita usted, señor coronel — continuó 
Salvo, — que le observe que el honor militar no 
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impone sacrificio sin fruto; que la superioridad 
numérica de los nuestros es como de cuatro contra 
uno; que las mismas ordenanzas militares justifi- 
can en su caso una capitulación, y que estoy auto- 
rizado para decirle, en nombre del general en jefe 
del ejército de Chile, que esa capitulación se hará 
en condiciones que tanto honren al vencido como al 
vencedor. 


— Está bien, señor mayor — repuso Bologne- 
si sin alterar la impasibilidad de su acento; — pe- 
ro estoy resuelto a quemar el último cartucho. 


El parlamentario de Chile no pudo dominar 
su admiración por aquel soldado, encarnación del 
valor sereno, y que parecía fundido en el molde 
de los legendarios guerreros inmortalizados por 
el cantor de la /líada. Clavó en Bolognesi una mi- 
rada profunda, investigadora, como si dudase de 
que en esa alma de espartano temple cupiera re- 
solución tan heroica. Bolognesi resistió con alti- 
vez la mirada del mayor Salvo, y éste, levantán- 
dose, dijo: 


— Lo siento, señor coronel. Mi misión ha ter- 
minado. 


Bolognesi acompañó hasta la puerta al par- 
lamentario, y allí se cambiaron dos ceremoniosas 
cortesías. Al trasponer el dintel volvió Salvo la 
cabeza, y dijo: 


— Todavía hay tiempo para evitar una car- 
nicería..... meditelo usted, coronel. 


Un relámpago de cólera pasó por el espíritu 
del gobernador de la plaza, y con la nerviosa in- 
flexión de voz del hombre que se cree ofendido de 
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que lo consideren capaz de volverse atrás de lo una 
vez resuelto, contestó: 

— Repita usted a su general que quemaré 
hasta el último cartucho (1).. 


HI 


Minutos más tarde Bolognesi convocaba para 
una junta de guerra a los principales jefes que le 
estaban subordinados. En ella les presentó, sin 
exagerarlo, el sombrío y desesperante cuadro de 
actualidad, y después de informarlos sobre la mi- 
sión del parlamentario, les indicó su decisión de 
quemar hasta el último cartucho, contando con que 
esta decisión sería también la de sus compañeros 
de armas. 

El entusiasmo como el pánico han sido siem- 
pre una chispa eléctrica. La palabra desaliñada, 
franca, tranquila y resuelta del jefe de la plaza 
halló simpática resonancia en aquellos viriles co- 
razones. El hidalgo Joaquín Inclán y el intrépido 
Justo Arias, dos viejos coroneles en quienes el 


(1) — El 5, después de llegado a su campamento el 
parlamentario, rompieron los chilenos el fuego de cañón 
por mar y tierra sobre la plaza de Arica. El domingo 6 
funcionó por ambas partes, con mayor vigor que en la 
víspera, la artillería, consiguiendo los peruanos poner un 
buque fuera de combate. En la madrugada del 7 princi- 
pió el asalto a la plaza, y con él la atroz hecatombe. De 
los 1.600 defensores de Arica (según el historiador chi- 
leno Vicuña Mackena), hubo más de 900 muertos, cerca 
de 200 heridos y poco más de 500 prisioneros. Los vence- 
dores tuvieron 144 muertos y 337 heridos, sobre una masa 
total de 6.500 hombres. 
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hielo de los años no había alcanzado a enfriar el 
calor de la sangre; el tan caballeresco como infor- 
tunado Guillermo More; el circunspecto jefe de 
detalle Mariano Bustamante, y el impetuoso co- 
mandante Ramón Zavala, fueron los primeros, por 
ser también los de mayor categoría militar, en 
exclamar: “¡Combatiremos'hasta morir !” 

Y la exclamación de ellos fué repetida por to- 
dos los jefes jóvenes, como los dos hermanos Cor- 
nejo, Ricardo O'Donovan, Armando Blondel, casi 
un niño, con la energía de un Alcides, y el denoda- 
do Alfonso Ugarte, gentil mancebo que en la hora 
del sacrificio y perdida toda esperanza de victo- 
ria clavó el acicate en los flancos del fogoso corcel 
que montaba, precipitándose caballo y caballero 
desde la eminencia del Morro en la inmensidad 
del mar. ¡Para tan gran corazón, sepulcro tan in- 
conmensurable! 

Y todos, Inclán, Arias, More, Zavala, Busta- 
mante, los Cornejo, O'Donovan y Blondel, en la 
tan sangrienta como gloriosa hecatombe de Arica, 
hecatombe que mi pluma rehusa describir porque 
se reconoce impotente para pintar cuadro de tan 
indescriptible grandeza, todos, a la Vez que Fran- 
cisco Bolognesi, cayeron cadáveres mirando de 
frente el pabellón de-la patria y balbuceando en su 
última agonía el nombre querido del Perú. 


IV 


La única satisfacción que nos queda a los que 
sabemos aquilatar el valor de las almas heroicas, 
es ver cómo los pueblos convierten en objeto de 
su cariño entusiasta, dándoles con el trascurso de 
los años proporciones gigantescas, a los hombres 
que supieron llevar hasta el sacrificio y el marti- 
rio el cumplimiento del deber patriótico. Mani- 
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festaciones espontáneas del sentimiento público, 
que se extienden más allá de la tumba, nos reve- 
lan que la superioridad se impone de tal modo, 
que cuando se abate para siempre una existencia 
como la de Francisco Bolognesi, el espíritu que 
se desprende del cuerpo inerte es imán que atrae 
y cautiva el amor y el respeto de generaciones 
sin fin. 

El coronel Bolognesi fué uno de esos hom- 
bres excepcionales, que llegan a una edad avan- 
zada con el corazón siempre joven y capaz de 
apasionarse por todo lo noble, generoso y grande. 
Su gloriosa muerte es un ideal moral que vive y le 
sobrevivirá al través de los siglos, para alentar- 
nos con el recuerdo de su abnegación heroica de 
patricio y de soldado. 

Nosotros conocimos y tratamos a Bolognesi 
ya en la nebulosa tarde de su existencia; pero 
para nuestros hijos para los hombres del mañana, 
que no alcanzaron la buena suerte de estrechar 
entre sus manos la encallecida y vigorosa dies- 
tra del valiente patriota, su nombre resonará 
con la poderosa vibración del astro que se rompe 
en mil pedazof. 

De nadie como de Francisco Bolognesi pudo 
decir un poeta: 

Si tu afán era subir 
y alzarte hasta el infinito 
ansiando dejar escrito 
tu nombre en el porvenir, 
bien puedes en paz dormir, 
bajo tu sepulcro, inerte, 
mientras que la patria, al verte, 
declara enorgullecida 
que si fué hermosa tu vida 
fué más hermosa tu muerte”. 
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Este artículo motivó otro en la prensa chi- 
lena, al cual dió el tradicionista la contesación 
que sigue: 


RESPUESTA A UNA RECTIFICACION 


El señor coronel del ejército chileno D. J. de 
la Cruz Salvo ha tenido a bien publicar en El Mer- 
curio de Valparaíso un artículo rectificatorio del 
que escribí en el folleto que el 28 de julio dió a luz 
la Sociedad Administradora de la exposición. Es- 
timando los corteses elogios con que me favorece 
el Sr. Salvo, paso a contestarle, sin propósito, se 
entiende, de sostener polémica; que para ella, ni 
las múltiples atenciones que el servicio de la Bi- 
blioteca Nacional me impone, ni lo decaído de mi 
salud me dejan campo. 


Entre la narración que hace el Sr. Salvo de la 
conferencia de Arica y la que yo hice, no hay otra 
diferencia sino la de que aquella es larga y minu- 
ciosa, y la mía lacónica o sintética, como cuadra- 
ba a la índole literaria de mi trabajo. No veo, 
pues, el objeto de la rectificación en esa parte. 
Gon distintas palabras, en el fondo, el Sr. Salvo 
y yo hemos escrito lo mismo. 


Pasemos al único punto serio. ` 


Niega el Sr. Salvo que en la respuesta dada 
por el coronel Bolognesi al jefe parlamentario 
hubiera habido la frase quemaré hasta el último 
cartucho. Muertos en el combate casi todos los 
Jefes peruanos que asistieron a la junta de guerra, 
con excepción de los comandantes Roque Saens 
Peña, Marcelino Varela y Manuel C. de la Torre, 
apelo al testimonio de éstos. El comandante Saenz 
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Peña la ha consignado en el brillante artículo que 
ha poco publicó en Buenos Aires. : 

Por el mes de junio de 1880, toda la prensa 
del Perú y de Chile se ocupó de la histórica frase. 
Recientes estaban los hechos, y aquella era la 
oportunidad en que el Sr. Salvo, tan celoso hoy, 
a los cinco años de la conferencia, por salvar la 
verdad histórica, debió haber escrito la rectifi- 
cación que mi pobre artículo le ha inspirado. 

En cuanto al calificativo de vulgares que el 
señor coronel Salvo da a las palabras del inmortal 
batallador del Morro de Arica permitame que le 
niegue competencia para tan decisivo fallo. Así 
como las obras del espíritu se juzgan sólo con el 
espíritu, así los arranques del patriotismo se apre- 
cian con el corazón y no con la cabeza: se sienten 
y no se discuten. En la proclama de Nelson, en 
Trafalgar — “la Inglaterra espera que todo buen 
inglés cumplirá con su deber” — no puede caber 
más llaneza. El famoso — ¡Qu'il mourut! — de 
Corneille, en los Horacios, es una exclamación de 
encantadora sencillez. En un soldado de la educa- 
ción de Bolognesi, nada más natural y espontáneo 
que su respuestá: — quemaré hasta el último car- 
tucho. 

Y a propósito, y por vía de ampliación, quiero 
terminar refrescando la memoria del señor coronel 
Salvo, con la copia de unas pocas líneas de la pá- 
gina 1125, tomo III de la Historia de la guerra del 
Pacífico, por Benjamín Vicuña Mackena, volumen 
impreso en Chile a fines de 1881. 


Dice así el historiador chileno: 


“Llegado el parlamentario a la presencia del 
jefe de la plaza, la conferencia fué breve, digna 
y casi solemne de una y otra parte. Entablóse el 
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siguiente diálogo, que conservamos en el papel des- 
de una época muy inmediata a su verificación, y 
que, por esto mismo, fielmente copiamos: — Lo 
vigo a usted, señor — dijo Bolognesi con voz com- 
pletamente tranquila. — Señor — contestó Salvo, 
— el general en jefe del ejército de Chile, deseoso 
de evitar derramamiento inútil de sangre, después 
de vencido en Tacna el grueso del ejército aliado, 
me envía a pedir la rendición de esta plaza, cuyos 
recursos, en hombres, víveres y municiones, cono- 
ce. — Tengo deberes sagrados y los cumpliré que- 
mando el último cartucho. — Entonces está cum- 
plida mi misión — dijo el parlamentario levantán- 
dose, ete., etc.” 


En la página 1127 pone el Sr. Vicuña Macken- 
na una que, a la letra, dice: “la intimación de Ari- 
ca me fué referida por el mayor Salvo a los pocos 
días de su llegada a Santiago, en junio de 1880, 
conduciendo en el /tata a los prisioneros de Tacna 
y del Morro, y la hemos conservado con toda la 
fidelidad de un calco.” . 

Ya verá el señor coronel Salvo que yo no he 
escrito un romance, ni dado púbulp a mi fecunda 
imaginación, como tiene la amabilidad de afirmar- 
lo en su árticulo rectificatorio. Si Bolognesi no 
pronunció la vulgaridad de quemar el último car- 
tucho en tal caso, ateniéndome a Vicuña Mackenna 
y desdeñando otros informes y documentos oficia- 
les, sería el mismo coronel Salvo, y no yo, el inven- 
tor de esa (para mí y para el sentimiento patrió- 
tico de los peruanos) bellísima y épica vulgaridad. 


RICARDO PALMA. 


Lima, setiembre 18 de 18805. 
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UN MONTONERO 


(A Hildebrando Fuentes) 


La batalla de Huamachuco, último y heróico 
esfuerzo del patriotismo peruano contra el engreí- 
do vencedor en Chorrillos y Miraflores, se libró el 
10 de julio de 1883. , 

Pocos más de dos mil peruanos, a las órde- 
nes del general Cáceres, con armamento desigual, 
escasos de municiones y careciendo de bayonetas, 
emprendieron desesperado ataque sobre los dos 
mil chilenos de la aguerrida y bien provista divi- 
gión mandada por el coronel Gorostiaga. 

'Esta fuerza llegó a encontrarse en situación 
aflictiva; y su derrota se habría consumado si, 
al estrecharse ambos combatientes, hubieran po- 
dido los peruanos oponer bayonetas a bayonetas. 

La hecatombe fué horrible: no hubo cuartel. 
Como en Miraflores, hubo repase de heridos. 

Los peruanos tuvieron mil doscientos muer- 
tos; esto es, el sesenta por ciento de sus fuerzas, 
y los chilenos ciento setenta bajas. 

e Chile tendría justicia en considerar la de 
Huamachuco como una de las más espléndidas 
victorias alcanzadas por su ejército, si el mismo 
coronel Gorostiaga no se hubiera encargado de 
rebajar los quilates del triunfo. 

Gorostiaga, al ordenar el fusilamiento de Flo- 
rencio Portugal y de otros jefes y oficiales que 
reclamaban las preeminencias de prisioneros, de- 
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claró que los vencidos eran montoneros y no sol- 
dados, y que, como a tales montoneros, los consi- 
deraba fuera de las leyes de la guerra. 


Victoria de soldados disciplinados sobre mon- 
toneros es victoria barata y de la que no hay por 
qué enorgullecerse. 

¿Los laureles de la gloria se hicieron acaso 
pilla. ceñir la mte de un vulgar vencedor de 
montoneros? 

Y sin embargo, esa matanza de cobardes mon- 
toneros mereció que Gorostiaga alcanzase los en- 
torchados de general, ¡premio honroso para el 
jefe que vence a tropas regulares, y no a turbas 
sin organización ni disciplina! 

El jefe chileno, en su parte oficial, confiesa 
que combatió contra un verdadero cuerpo de ejér- 
tito, que maniobraba con perfecta instrucción en 
la táctica, y que estaba sometido a la rigurosa 
disciplina de cuartel. Honróse allí el chileno ven- 
cedor honrando a los soldados vencidos. 

Pero Gorostiaga necesitaba disculpar ante el 
mundo su ferocidad felina, su insaciable sed de 
sangre; vengarse del terror que távo al ver sus 
batallones casi en derrota, y estampa la palabra 
montoneros, sin tener en cuenta que, al estampar- 
la, empeaueñece la valentía de los suyos y su pro- 
pio merecimiento. 

Ahora véase que sólo los hombres de la le- 
gendaria Esparta sabían morir por su patria tan 
heroicamente como los montoneros de Huama- 
chuco (1). 


(1) — D. Raimundo Valenzuela, jefe del ejército chi- 
leno, publicó en Santiago en 1885 un precioso librito sobre 
la campaña de Huamachuco, el cual nos ha servido de 
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El 14 de julio un soldado chileno, que vaga- 
ba por una de las quebradas, oyó ligeros quejidos 
exhalados por un joven que yacía en tierra. 

— Acércate — le dijo el caído, — soy el coro- 
nel Leoncio Prado.... Pon el cañón de tu rifle so- 
bre mi frente, y dispara. 


El soldado, sorprendido ante esa energía de 
espíritu, se alejó en busca de sus compañeros, y 
en una camilla condujo al herido al cuartel gene- 
ral de Huamachuco. 

Leoncio Prado tenía una pierna hecha asti- 
llas por un balazo. 

Gorostiaga dispuso que inmediatamente se 
pusiera al prisionero en capilla, y en ella (dice el 
escritor chileno a quien seguimos fielmente en 
este relato) estuvo Prado en tan alegre conversa- 
ción como si se hallara en su propio campamento. 


Cuando vió que ya se presentaban para fusi- 
larlo, pidió una taza de café, y al probarlo dijo: 

— Hacía tiempo que no gustaba un café tan 
exquisito. 

Y volviéndose al oficial que mandaba los ti- 
radores chilenbs, preguntó: 


— ¿A qué hora emprenderé el viaje para el 
otro mundo? 


— Cuestión de minutos — contestó el oficial. 


fuente para este episodio. La parte dialogada la copiamos 
al pie de la letra del opúsculo de Valenzuela, para que no 
se crea que, por espíritu de nacionalismo, realzamos el se- 
reno valor de un compatriota. Esa justicia al mérito per- 
sonal y al sentimiento patriótico de la noble víctima, he- 
cha por pluma chilena, habla más alto de lo que nosotros 
pudiéramos hacerlo. 
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— Pues bien: pido una gracia, y es que se me 
permita mandar el fuego. 

— No hay inconveniente. 

— ¿Tienen capellán las fuerzas chilenas? 

— No, señor. 

— ¡Paciencia!.... He hecho lo que he podido 
por mi patria, y moriré contento. 

En seguida pidió que, en vez de dos tirado- 
res, se colocaran cuatro, y que le apuntasen dos 
al corazón y dos a la cabeza. Acordada esta nue- 
va gracia, dijo: 

— Al concluir la taza de café se me harán 
los puntos; y al dar con la cuchara un golpe en 
el pocillo, se hará fuego. 

Y continuó tomando reposadamente su café. 

Ninguna idea triste nublaba su rostro. Veía 
sin zozobra agotarse el dulce líquido, sabiendo que 
en el último sorbo estaba la amargura. 

Bebió tranquilo el último trago, tocó con ener- 
gía la cuchara en el pocillo, y cuatro balas diestra- 
mente dirigidas lo hicieron dormir el sueño eterno. 
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LA CAJETILLA DE CIGARRILLOS 


(Episodio de la guerra del Pacífico) 


Aquella mañana, la del 7 de Junio de 1380, 
había corrido raudales de sangre peruana en el 
legendario Morro de Arica. Francisco Bolognesi, 
el inmortal soldado, había sucumbido, cayendo en 
torno suyo 900 bravos de los 1,600 que formaban 
su cuerpo de ejército. 

Se había batallado hasta quemar el último 
cartucho, y 6,500 soldados chilenos se adueñaron 
del Morro sin más pérdida para ellos que la de 
144 muertos y 337 heridos. 

La lucha fué en proporción de uno contra cua- 
tro. La victoria no correspondió al esfuerzo he- 
roico sino al número inflexiblemente abrumador. 

En momentos de pronunciarse el desastre, un 
joven capitán peruano a quien acompañaban cua- 
tro soldados, golpeó con la culata de su rifle el 
fulminante de una mina, produciéndose la explo- 
sión que mató a tres de los enemigos, dejando 
heridos o contusos a muchos más. 

Disipada la espesa nube de polvo y humo, se 
encontraron el capitán García y sus cuatro valien- 
tes rodeados por un grupo de treinta chilenos al 
mando del teniente Luján. Toda resistencia era 
imposible, y los cinco peruanos fueron hechos pri- 
sioneros. 

En esos momentos se presentó un coronel 
quien, informado por Luján del estrago produci- 
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do por la mina, dijo lacónicamente: — Baje us- 
ted con esos hombres a la falda del Morro, y fu- 
sílelos. 

Y vencedores y vencidos emprendieron con 
lentitud el descenso de más de trescientos metros 
que los separaban de la llanura. 


Habrían caminado ya una cuadra cuando el 
capitán García se detuvo, y sin fanfarronería, con 
entera serenidad de espíritu, le preguntó al oficial 
chileno, que tenía aspecto de buen muchacho: 


— ¿Me permite usted, teniente, encender un 
cigarrillo ? 

— No hay inconveniente, capitán. Fume us- 
ted cuantos quiera hasta llegar a la falda. 

García sacó del bolsillo de su talismán, nom- 
bre con que se bautizó, por entonces, a la levita 
de los oficiales, una cajetilla de cigarros de papel. 

— ¿Fuma usted, teniente? 

— Sí, capitán, y gracias — contestó el chile- 
no aceptando el cigarrillo. 

— Así como así — continuó Garcia, — sien- 
do éste el último que he de fumar, hago a usted 
mi heredero de los doce o quince que aun quedan 
en la cajetilla, y fímeselos en mi nombre. 


Luján se sintió conmovido y aceptando el le- 
gado contestó: 


— Muchas gracias. Es usted todo un valien- 
te, y créame que me duele en el alma tener que 
cumplir el mandato de mi jefe. 

Y sin más, prosiguieron el descenso. 

Faltábales poco menos de cincuenta metros 
para llegar a la siniestra falda cuando, a una cua- 
dra de altura, resonaron gritos dados por otro 
oficial chileno: — ¡Eh! ¡Luján! ¡Teniente Luján! 
¡Párese, hombre! ¡Espéreme! 
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Luján mandó hacer alto a su tropa, y retro- 
cedió para salir al encuentro del voceador. 

¿Qué había sucedido? Que el coronel, calma- 
da la primera impresión, reflexionó que su orden 
de fusilar prisioneros encarnaba mucho de injus- 
ticia y de ferocidad salvaje. Llamó a uno de sus 
subalternos y le mandó que corriese a detener a 
Luján. 

— Dice el coronel — fueron las palabras del 
emisario al aproximársele su compañero, — que 
no fusiles a estos cholos y que los lleves al depósito 
de prisioneros. 

— Me alegro — contestó Luján, — porque 
el capitancito me ha sido simpático, como que me 
ha hecho nada menos que su heredero. 

Unido el teniente a los cautivos y a su tropa, 
dijo: 

— Le traigo a usted una buena noticia, capi- 
tán. Va usted, con su cuatro hombres, al depósi- 
to de prisioneros. Ya no lo fusilo. 

— Entonces, mi amigo — contestó el imper- 
tubable capitán García, — se quedó usted sin he- 


rencia. Devuélvame mi cajetilla de cigarros. 
€ 
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LOS GLORIOSOS 


(A la memoria del aviador peruano Jorge Chávez.) 


Fué rayo de la guerra Bonaparte; 
su sangriento estandarte 
de nación en nación, de gente en gente, 
tuvo solo por pérfido baluarte 
despotismo insolente. 
Y Colón, con su genio sobrehumano, 
armado de una cruz y de una espada, 
nos trajo al continente americano 
todo el horror de la conquista armada. 
No se impone el progreso con la lanza 
ni trajo libertad el cesarismo; 
nunca emblema de bien fué la matanza 
ni antorcha luminosa el fanatismo. 


Dominador del aire y del abismo, 
Jorge Chávez logró más alto nombre. 
Si en la tierra y el mar imperó el hombre 
y en los aires el águila siniestra 
negando a toda exploración acceso, 
a la aviación que es ciencia y es progreso, 
subordinó su orgullo soberano. 
La gloria de ese triunfo es gloria nuestra 
Porque es gloria de un ínclito peruano. 


1910 





208 EL PALMA DE LA JUVENTUD 


EL CUARTO OSCURO DETA 
BIBLIOTECA 


Somos, en mi tierra, muy noveleros y curio- 
sos. Desde el lunes, la prensa y mis amigos me 
traen a mal traer con sus preguntas sobre el cuar- 
to oscuro y subterráneo del saloncito de la Bi- 
blioteca. 

— A quien Dios se la dió San Pedro se la 
bendiga — me dijo uno. Lo felicito, amigo don 
Ricardo. La verdad es que yo no he de contárse!o 
a nadie. Mi pecho es baul cerrado y mi boca no es 
campana. ¿Cuántos miles de peluconas ha em- 
baulado usted? 


— Con razón no pudo dar la policía de Val- 
cárcel con el sujeto — me dijo otro. 

— ¿Con Gué sujeto? — le pregunté medio 
alelado. 

— ¡Hombre! Hágase usted el chiquito y el de 
las malvas! ¿Con qué sujeto? Con don Nicolás de 
Piérola. ¿Negará usted que aquí lo tuvo escondi- 
do cuando voló de la intendencia en tiempo de 
Morales Bermúdez? A mi no me engatuza nadie, 
y menos usted. 


— Así será, señor mío, — contesté cortando 
por lo sano. 

Y, a semejanza de éstos, no son pocos los co- 
mentarios e historietas a que ha dado motivo la 
indiscreción del carpintero o del albañil. 
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Pues bien, señores. El descubrimiento del 
cuartito oscuro no es de ahora. Tiene fecha. Data 
desde Agosto de 1885. Y esa sí es historia curio- 
sa, y vale la pena de relatarla. 

Reunidos estábamos cierta tarde, no en con- 
ciliábulo político sino literario, el doctor Fran- 
cisco García Calderón, monseñor José Antonio 
Roca, José Antonio Lavalle, Luis Cisneros y yo. 

De pie, y en un extremo del saloncito, los 
colombroños Lavalle y Roca discurrían conmigo 
sobre si el verbo panegirizar (que ni buscándolo 
con cabito de vela se encontraba, por entonces, 
en el diccionario, era o no de legítima ceva caste- 
llana. García Calderón, ocupando el sillón del es- 
critorio y, pluma en mano, anotaba unos apuntes 
de Cisneros, y éste de pie, ligeramente inclinado 
sobre el escritorio y apoyándose en el bastoncito, 
con puño de oro, seguía con la mirada las anota- 
ciones que sobre el papel formulaba don Francis- 
co. De pronto gritó Cisneros: 

— į Sapristi! ¿Dónde está mi bastón? Parece 
que en esta casa hay duendes o brujería. 

¿Qué había sucedido? Una cosa muy sencilla. 
Que el bastón se había deslizado sdavemente por 
un agujerito del entablado del piso. Así descu- 
brimos aue mi escritorio descansaba sobre un 
cuarto subterráneo de cuatro metros de altura, 
cuarto que bien pudo servir a los jesuitas de cala- 
bozo, o lo que es más probable, de escondrijo para 
depositar algún contrabando, que en eso de cau- 
dales yo sé bien a que atenerme. La Compañía 
nunca tuvo dinero enterrado y ocioso. O lo hacía 
viajar o lo convertía en muy valiosos fundos rús- 
ticos. 

El cuarto oscuro es pequeño de cuatro varas 
cuadradas a lo sumo, fábrica sólida de cal y ladri- 
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llo, y su piso no revela que hubiera podido servir 
de inpace o de tumba a prójimo alguno. 


Es un cuartito como mandado hacer de en- 
cargo para que retozonas fantasias de novelado- 
res futuros le den histórica e intencionada signi- 
ficación. 

Por entonces nos limitamos a sacar el bas- 
toncito sin dar la menor importancia al casual 
descubrimiento. Ni los cronistas de la prensa, que 
son buenos husmeadores, tuvieron la noticia pa- 
ra alborotar el cotarro como ahora. 


Es posible que, con el correr de los años, al- 
guno de los bibliotecarios que me sucedan se dé 
por Colón descubridor de otro escondrijo. Para 
que no se me usurpe la gloria, apuntaré sólo que 
hay un estante en uno de los salones, en el que, 
removiendo dos anaqueles, habilmente dispuestos, 
se penetra en un escondite. Echense a buscarlo. 

Algún cronista ha apuntado que el cuarto 
oscuro es un pozo circular. Ni hay tal círculo ni 
siquiera vestigio de añeja humedad de pozo ce- 
gado. 

Y como nd'hay más que decir sobre el cuarto 
oscuro, pongo punto final. 


Febrero de 1900. 
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EN LA ULTIMA PAGINA DEL QUIJOTE 


A Vicente Riva Palacio 


Hoy, como ayer, en la tierra 
¿qué vemos? — Tragavirotes 
que, echándola de Quijotes, 
viven con el juicio en guerra. 
Es ello verdad que aterra; 
pero, en el social fermento, 
¿qué es el hombre, ese portento 
que a los demás avasalla? — 
Un loco siempre en batalla 
con los molinos de viento. 

¿Qué es su ciencia? Negaciones. 
¿Y sus hazañas? Locuras. 
diego que camina a oscuras 
juguete de sus pasiones. 9 
Acariciando ilusiones 
no sabe lo que desea; 

y, en la revuelta pelea 

de angustias y de esperanzas, 
va siempre rompiendo lanzas 
en pro de una Dulcinea. 


£1 doctrinario ambicioso 
que anda quimeras sembrando 
corre, en sus sueños de mando 
tras la dama del Toboso. 
¡Gloria! Miraje engañoso. 
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¡Fortuna! Mar sin bonanza. 
Tras una u otra se lanza 

que, al cabo, en la tierra impía 
cada loco a su manía, 

como dijo Sancho Panza. 


Mientras más, señor Miguel, 
corren del hombre los años, 
trayéndole desengaños 
amargos como la hiel; 
mientras más el oropel 
de la vida le fascina, 
vuestra pluma peregrina 
más le llama a la razón, 

y aunque es perdido el sermón 
¿quién no aplaude la doctrina? 
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AMOR DE MADRE 


CRÓNICA DE LA ÉPOCA DEL VIRREY “BRAZO DE PLATA” 
(A Juana Manuela Gorriti) 


Juzgamos conveniente alterar los nombres 
de los principales personajes de esta tradición, 
pecado venial que hemos cometido en “La em- 
plazada” y alguna otra. Poco significan los nom- 
bres si se cuida de no falsear la verdad histórica ; 
y bien barruntará el lector que razón, y muy po- 
derosa, habremos tenido para desbautizar pró- 
jimos. $ 


I 


En agosto de 1690 hizo su entrada en Lima el 
Excmo. Sr. D. Melchor Portocarrero Lazo de la 
Vega, conde de la Monclova, comendador de Zar- 
za en la orden de Alcántara y vigésimo tercio 
virrey del Perú por su majestad D. Carlos II. 
Además de su hija doña Josefa y de su familia 
y servidumbre, acompañábanlo desde Méjico, d2 
cuyo gobierno fué trasladado al de estos reinos, 
algunos soldados españoles. Distinguíase entre 
ellos, por su bizarro y marcial aspecto, D. Fer- 
nando de Vergara, hijodalgo extremeño, capitán 
de gentileshombres lanzas; y contábase de él que 
entre las bellezas mejicanas no había dejado la 
reputación austera de monje benedictino. Pen- 
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denciero, jugador y amante de dar guerra a las 
mujeres, era más que difícil hacerlo sentar la 
cabeza, y el virrey, que le profesaba paterna! 
afecto, se propuso en Lima casarlo de su mano, 
por ver si resultaba verdad aquello de “estado 
muda costumbres.” 

Evangelina Zamora, amén de su juventud y 
belleza, tenía prendas que la hacían el partido 
más codiciable de la ciudad de los reyes. Su bis- 
abuelo había sido, después de Jerónimo de Aliaga, 
del alcalde Ribeo, de Martín de Alcántara y de 
Diego Maldonado el Rico, uno de los conquista- 
dores más favorecidos por Pizarro con reparti 
mientos en el valle del Rimac. El emperador le 
acordó el uso de Don, y algunos años después los 
valiosos presentes que enviaba a la corona le al- 
canzaron la merced de un hábito de Santiago. 
Con un siglo a cuestas rico y ennoblecido, pensó 
nuestro conquistador que no tenía ya. misión so- 
bre este valle de lágrimas, y en 1604 lió el petate, 
legando al mayorazgo en propiedades rústicas y 
urbanas un caudal que se estimó entonces en un 
quinto de millón. 

El abueld y el padre de Evan e acrecie- 
ron la herencia; y la joven se halló huérfana a 
la edad de veinte años, bajo el amparo de un tutor 
y envidiada por su inmensa riqueza. 

Entre la modesta hija del conde de la Mon- 
clova y la opulenta limeña se estableció en breve 
la más cordial amistad. Evangelina tuvo así mo- 
tivo para encontrarse frecuentemente en palacto 
en sociedad con el capitán de gentileshombres, 
que a fuer de galante no desperdició coyuntura 
para hacer su corte a la doncella; la que al fin 
sin confesar la inclinación amorosa que el hidal- 
go extremeño había sabido hacer brotar en sn 
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pecho, escuchó con secreta complacencia la pro- 
puesta de matrimonio con don Fernando. El 'n- 
termediario era el virrey nada menos, y una joven 
bien adoctrinada no podía inferir desaire a tan 
encumbrado padrino. 


Durante los cinco primeros años de matri- 
monio, el capitán Vergara olvidó su antigua vida _ 
de disipación. Su esposa y sus hijos constituían 
toda su felicidad: era, digámoslo así, un maride 
ejemplar. 

Pero un día fatal hizo el diablo que D. Fer- 
nando acompañase a su mujer a una fiesta de 
familia, y que en ella hubiera una sala, donde no 
sólo se jugaba la clásica malilla abarrotada, sino 
que alrededor de una mesa con tapete verde se 
hallaban congregados muchos devotos de los cu- 
bículos. La pasión del juego estaba sólo adorme- 
cida en el alma del capitán, y no es extraño que 
a la vista de los dados se despertase con mayor 
fuerza. Jugó, y con tan aviesa fortuna, que perdió 
en esa noche veinte mil pesos. 


Desde esa hora, el esposo modelo cambió vor 
completo su mánera de ser, y volvió a la febrici- 
tante existencia del jugador. Mostrándosele la 
suerte cada día más rebelde, tuvo que mermar la 
hacienda de su mujer y de sus hijos para hacer 
frente a las pérdidas, y lanzarse en ese abismo 
sin fondo que se llama el desquite. 


` Entre sus compañeros de vicio había un jo- 
ven marqués a quien los dados favorecían con 
tenacidad, y D. Fernando tomó a capricho luchar 
contra la loca fortuna. Muchas noches lo llevaba 
a cenar a la casa de Evangelina, y terminada la 
cena, los dos amigos se encerraban en una habi- 
tación a descamisarse, palabra que en el tecni- 
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cismo de los jugadores tiene: una repugnante 
exactitud. 

Decidamente, el jugador y el loco son una 
misma entidad. Si algo empequeñece, a mi juicio, 
la figura histórica del emperador Augusto es que, 
según Suetonio, después de cenar jugaba a pares 
y nones. 

En vano Evangelina se esforzaba para apar- 
tar del precipicio al desenfrenado jugador. Lá- 
grimas y kternezas, enojos y reconciliaciones 
fueron inútiles. La mujer honrada no tiene otras 
armas que emplear sobre el corazón del hombre 
amado. 

Una noche la infeliz esposa se encontraba ya 
recogida en su lecho, cuando la despertó D. Fer- 
nando pidiéndole el anillo nupcial. Era éste un 
brillante de crecidísimo valor. Evangelina se so- 
bresaltó; pero su marido calmó su zozobra, di- 
ciéndole que trataba sólo de satisfacer la curiosi- 
dad de unos amigos que dudaban del mérito de 
la preciosa alhaja. 


¿Qué había pasado en la habitación donde 
se encontraban los rivales de tapete? D. Fernan- 
do perdía una Eran suma, y no teniendo ya pren- 
da que jugar, se acordó del espléndido anillo de 
su esposa. l 

La desgracia es inexorable. La valiosa alha- 
ja lucía pocos minutos más tarde en el dedo anu- 
lar del ganancioso marqués. 


D. Fernando se estremeció de verguenza. y 
remordimiento. Despidióse el marqués y Vergara 
lo acompañaba a la sala; pero al llegar a ésta, vol- 
vió la cabeza hacia una mampara que comunicaba 
al dormitorio de Evangelina, y al través de Jos 
cristales vióla sollozando de rodillas ante una 
imagen de María. 
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Un vértigo horrible se apoderó del espíritu 
de D. Fernando, y rápido como el tigre, se aba- 
lanzó sobre el marqués y le dió tres puñaladas por 
la espalda. 

El desventurado huyó hacia el dormitorio, y 
cayó exánime delante del lecho de Evangelina. 


II 


El conde de la Monclova, muy joven a la sa- 
zón, mandaba una compañía en la batalla de 
Arras, dada en 1654. Su denuedo lo arrastró a 
lo más reñido de la pelea, y fué retirado del cam- 
po medio moribundo. Restablecióse al fin, pero 
con pérdida del brazo derecho, que hubo necesi- 
dad de amputarle. El lo sustituyó con otro pla- 
teado, y de aquí vino el apodo con que en Méjico 
y en Lima lo bautizaron. 

El virrey Brazo de plata, en cuyo escudo de 
armas se leía este mote: Ave María gratia plena, 
sucedió en el gobierno del Perú al ilustre don 
Melchor de Navarra y Rocafull. “Con igual pres- 
tigio que su antecesor, aunque con, menos dotes 
administrativas — dice Lorente, — de costum- 
bres puras, religioso, conciliador y moderado, el 
conde de la Monclova edificaba al pueblo con su 
ejemplo, y los necesitados le hallaron siempre 
pronto a dar de limosna sus sueldos y las rentas 
de su casa.” 


En los quince años cuatro meses que duró el 
gobierno de Brazo de plata, período a que ni has- 
ta entonces ni después llegó ningún virrey, dis- 
frutó el país de completa paz; la administración 
fué ordenada y se edificaron en Lima magníficas 
casas. Verdad que el tesoro público no anduvo muy 


` floreciente; pero fué por causas estrañas a la po- 
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lítica. Las procesiones y fiestas religiosas de en- 
tonces recordaban, por su magnificencia y lujo, 
los tiempos del conde de Lemos. Los portales, con 
sus ochenta y cinco arcos, cuya fábrica se hizo 
con gasto de veinticinco mil pesos, el Cabildo y la 
galería de palacio fueron obra de esa época. 

En 1694 nació en Lima un monstruo con dos 
cabezas y rostros hermosos, dos corazones, cua- 
tro brazos y dos pechos unidos por un cartílago. 
De la cintura a los pies poco tenía de fenomenal, 
y el enciclopédico limeño D. Pedro de Peralta es- 
cribió con el título de Desvíos de la naturaleza 
un curioso libro, en que, a la vez que hace una 
minuciosa descripción anatómica del monstruo, 
se empeña en probar que estaba dotado de dos 
almas. 

Muerto Carlos el Hechizado en 1700, Feline 
V, que lo sucedió, recompensó al conde de la Mon- 
clova haciéndolo grande de España. 

Enfermo, octogenario y cansado del mando, 
el virrey Brazo de plata instaba a la corte para 
que se le reemplazase. Sin ver logrado este deseo, 
falleció el conde de la Monclova el 22 de setiembre 
de 1702, siend8 sepultado en la catedral, y su su- 
cesor, el marqués de Castel-dos-Ríus, no llegó a 
Lima sino en julio de 1707. 

Doña Josefa, la hija del conde de la Monclo- 
va, siguió habitando en palacio después de la 
muerte del virrey; mas una noche, concertada ya 
con su confesor, el padre Alonso Mesía, se descol- 
gó por una ventana y tomó asilo en las monjas 
de Santa Catalina, profesando con el hábito de 
Santa Rosa, cuyo monasterio se hallaba en fá- 
brica. En mayo de 1710 se trasladó doña Josefa 
Portocarrero Lazo de la Vega al nuevo convento, 
del que fué la primera abadesa. 


» 
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Cuatro meses después de su prisión, la Real 
Audiencia condenaba a muerte a D. Fernando de 
Vergara. Este desde el primer momento había 
declarado que había matado al marqués con ale- 
vosía, en un arranque de desesperación de juga- 
dor arruinado. Ante tan franca confesión no que- 
daba al tribunal más que aplicar la pena. 

Evangelina puso en juego todo resorte para 
libertar a su marido de una muerte infamante; 
y en tal desconsuelo, llegó el día designado para 
el suplicio del criminal. Entonces la abnegada y 
valerosa Evangelina resolvió hacer, por amor al 
nombre de sus hijos, un sacrificio sin ejemplo. 

Vestida: de duelo se presentó en el salón de 
palacio en momento de hallarse el virrey conde 
de la Monclova en acuerdo con los oidores, y ex- 
puso: que D. Fernando había asesinado al mar- 
qués, amparado por la ley: que ella era adúltera, 
y que, sorprendida por el esposo, huyó de sus iras, 
recibiendo su cómplice justa muerte del ultrajado 
marido. 

La frecuencia de las visitas del marqués a 
la casa de Evangelina, el anillo de ésta como gaje 
de amor en la mano del cadáver, las heridas por 
la espalda, la circunstancia de haberse hallado 
al muerto al pie del lecho de la señora y otros 
pequeños detalles eran motivos bastantes para 
que el virrey, dando crédito a la revelación, man- 
dase suspender la sentencia. 

El juez de la causa se constituyó en la carce! 
para que D. Fernando ratificara la declaración 
de su esposa. Mas apenas terminó el escribano a 
lectura, cuando Vergára, presa de mil encontra- 
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dos sentimientos, lanzó una espantosa carcajada. 

¡ El infeliz se había vuelto loco! 

Pocos años después, la muerte cernía sus alas 
sobre el casto lecho de la noble esposa, y un auste- 
ro sacerdote prodigaba a la moribunda los con- 
suelos de la religión. 

Los cuatro hijos de Evangelina esperaban : 
arrodillados la postrera bendición maternal. En- 
tonces la abnegada víctima, forzada por su con- 
fesor, les reveló el tremendo secreto: “El mundo 
olvidará — les dijo — el nombre de la mujer que 
os dió la vida; pero habría sido implacable para 
con vosotros si vuestro padre hubiese subido los 
escalones del cadalzo. Dios, que lee en el cristal 
de mi conciencia, sabe que ante la sociedad perdí 
mi honra, porque no os llamasen un día los hijos 
del ajusticiado.” 


EL FRAILE Y LA MONJA DEL CALLAO 


Escribo esta tradición para purgar un peca- 
do gordo que contra la historia y la literatura 
cometí cuando muchacho. 

Contaba diez y ocho años y hacía pinicos de 
escritor y de poeta. Mi sueño dorado era oir en- 
tre los aplausos de un público bonachón los des- 
templados gritos “¡el autor!” A esa edad todo 
el monte antojábaseme orégano y cominillo, e 
Imaginábame que con cuatro coplas mal zurcidas 
y una docena de articulejos peor hilvanados ha- 
bía puesto una pica en Flandes y otra en Jerez. 
Maldito si ni por el forro consultaba clásicos, ni 
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si sabía por experiencia propia que los viejos 
pergamines son criaderos de polilla. Casi casi me 
habría atrevido a dar quince y raya al más enten- 
dido en materias literarias, siendo yo entonces 
uno de aquellos zopencos que, por comer pan én 
lugar de bellota, ponen al Quijote por las patas de 
los caballos, llamándolo libro disparatado y sin pies 
ni cabeza. ¿Por qué? Porque sí. Este porque sí 
será una razón de pie de banco, una razón de in- 
cuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; 
pero es la razón que alegamos todos los hombres 
a falta de razón. 


Como la ignorancia es atrevida, echéme a 
escribir para el teatro; y así Dios me perdone si 
cada uno de mis engenros dramáticos no fué vu- 
nalada de pícaro al buen sentido, a las musas y 
a la historia. Y sin embargo, hubo público boba- 
licón que llamara a la escena al asesino poeta y 
que, en vez de tirarle los bancos a la cabeza, le 
arrojara coronitas de laurel hechizo. Verdad es 
que por esos tiempos no era yo el único malaven- 
turado que con fenomenales producciones desa- 
creditaba el teatro nacional, ilustrado por las bue- 
nas comedias de Pardo y de Segura? Consuela ver 
que no es todo el sayal alforjas. 


Titulábase uno de mis desatinos dramáticos 
Rodil, especie de alacrán de cuatro colas o actos, 
y ¡sandio de mí! fuí tan bruto que no sólo creí a 
mi hijo la octava maravilla, sino que ¡mal peca- 
do! consentí en que un mi amigo, que no tenía 
mucho de lo de Salomón, lo hiciera poner en le- 
tras de molde. ¡Qué tinta y qué papel tan mal 
empleados! 

Aquello no era drama ni piñón mondado. 
Versos ramplones, lirismo tonto, -diálogo extra- 
vagante, argumento inverosímil, lances traídos 
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a lazo, caracteres imposibles, la proipedad de la 
lengua tratada a puntapiés, la historia arreglada 
a mi antojo y.... vamos, aquello era un mama- 
rracho digno de un soberbio varapalo. A guisa, 
pues, de protesta contra tal paternidad escribo 
esta tradición, en la que, por lo menos, sabré guar- 
dar respetos a los fueros de la historia y la sombra 
de Rodil no tendrá derecho para querellarse de 
calumnia y dar de soplamocos a la mía cuando 
ambas se den un tropezón en el valle de Josafat. 


“Basta de preámbulo y al hecho!,” exclamó 
el presidente de un tribunal, interrumpiendo a 
un abogado que se andaba con perfiles y rodeos 
en un alegato sobre filiación o paternidad de un 
mamón. El letrado dijo entonces de corrido: “El 
hecho es un muchacho hecho: el que lo ha hecho 
niega el hecho: he aquí el hecho.” 


I 


Con la batalla de Ayacucho quedó afianzada 
la independencia de Sud-América. Sin embargo, 
y como una morisqueta de la Providencia, España 
dominó por trece meses más en una área de me- 
dia legua cuadrada. La traición del sargent? 
Moyano, en febrero de 1824, había entregado a 
los realistas una plaza fuerte y bien guarnecida 
y municionada. El pabellón de Castilla flameaba 
en el Callao, y preciso es confesar que la obsti- 
nación de Rodil en defender este último baluarte 
de la monarquía rayó en heroica temeridad. El 
historiador Lorente, que llama a Rodil el nuevo 
Leonidas, dice que hizo demasiado por su gloria 
de soldado. Stévenson y aun García Camba con- 
vienen en que Rodil fué cruel hasta la barbarie, 
y que no necesitó mantener una resistencia tan 
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desesperada para dejar su reputación bien puesta 
y a salvo el honor de las armas españolas. 

Sin esperanzas de que llegasen en su socorro 
fuerzas de la península, ni de que en el país hu- 
biese una reacción en favor del sistema colonial, 
viendo a sus comvañeros desaparecer día a día, 
diezmados por el escorbuto y por las balas repu- 
blicanas, no por eso desmayó un instante la indo- 
mable terquedad del castellano del Callao. 

Mucho hemos investigado sobre el origen del 
nombre Callao que lleva el primer puerto de la 
república, y entre otras versiones, la más gene- 
ralizada es la de que. viene por la abundancia que 
hay en la playa del pequeño guijarro llamado por 
los marineros zahorra o callao. 

A medida que pasan los años, la figura de 
Rodil toma proporciones legendarias. Más que 
hombre, parécenos ser fantástico que encarnaba 
una voluntad de bronce en un cuerpo de acero. 
Siempre en vigilia, jamás pudieron los suyos sa- 
ber cuáles eran las horas que consagraba al repo- 
so, y en el momento más inesperado se aparecía 
como fantasma en los baluartes y en la caserna 
de sus soldados. Ni la implacable peste que arre- 
bató a seis mil de los moradores del Callao lo acto- 
metió un instante; pues Rodil había empleado el 
preservativo de hacerse abrir fuentes en los 
brazos. 

Rodil era gallego y nacido en Santa María 
del Trovo. Alumno de la universidad de Santiago 
de Galicia, donde estudiaba jurisprudencia, aban- 
donó los claustros junto con otros colegiales, y en 
1808 sentó plaza en el batallón de cadetes litera- 
rios. En abril de 1817 llegó al Perú con el grado 
de primer ayudante del regimiento del Infante. 
Ascendido poco después a comandante, se le en- 
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comendó la formación del batallón Arequipa. Ro- 
dil se posesionó con los reclutas de la solitaria 
islita del Alacrán, frente a Arica, donde pasó 
meses disciplinándolos, hasta que Osorio lo con- 
dujo a Chile. Allí concurrió Rodil, mandando el 
cuerpo que había creado, a las batallas de Talca 
Cancharayada y Maypú. 

Regresó al Perú, tomando parte activa en la 
campaña contra los patriotas, y salió herido el 7 
de julio de 1822 en el combate de Pucarán. 

Al encargarse del gobierno político y militar 
del Callao en 1824 el brigadier D. José Rodil, ha- 
llábase condecorado con las: cruces de Somorso, 
Espinosa de los Monteros, San Payo, Tumames., 
Medina del Campo, Tarifa, Pamplona y Cancha- 
rayada, cruces que atestiguaban las batallas en 
que había tenido la suerte de encontrarse entre 
los vencedores. Sitiado en el Callao por las tro- 
pas de Bolívar, al mando de general Salom, y por 
la escuadra patriota, que disponía de 171 cañones. 
fué verdaderamente titánica la resistencia. La his- 
toria consigna para Rodil la decorosa capitulación 
de 23 de enero de 1826, en que el bravo jefe espa- 
ñol, vestido de gran uniforme y con los honores 
de ordenanza, abandonó el castillo para embar- 
carse en la fragata de guerra inglesa Briton. El 
general La-Mar, que era, valiéndome de una feliz 
expresión del inca Garcilaso, un caballero muy 
caballero en todas sus cosas, tributó en esta oca- 
sión justo homenaje al valor y la lealtad de Rodil, 
que desde el 1? de marzo de 1824, en que reempla- 
zó a Casariego en el mando del Callao, hasta ene- 
ro de 1826 casi no pasó día sin combatir. 

Rodil tuvo durante el sitio que desplegar 
una maravillosa actividad, una astucia sin lími- 
tes y una energía incontestable para sofocar 
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complots. En sólo un día fusiló treinta y seis 
conspiradores, acto de crueldad aue lo rodeó de 
terrorífico y aun supersticioso respeto. Uno de 
los fusilados en esa ocasión fué Frasquito, mu- 
chacho andaluz muy popular por sus chistes y 
agudezas y que era el amanuense de Rodil. 

El general Canterac (que tan tristemente 
murió en 1835 al apaciguar en Madrid un motín 
de cuartel) fué comisionado por el virrey conde 
de los Andes para celebrar el tratado de Ayacu- 
cho, y en él se estipuló la inmediata entrega de 
los castillos. Al recibir Rodil la carta u oficio en 
que Canterac le transcribía el artículo de la ca- 
pitulación concerniente al Callao, exclamó fu- 
rioso: “¡Canario! Que capitulen ellos que se de- 
jaron derrotar, y no yo. ¿Abogaderas conmigo? 
Mientras tenga pólvora y balas, no quiero dimes 
y diretes con esos p....ícaros insurgentes.” 


Jl 


Durante el sitio disparó sobre el campa- 
mento de Bellavista, ocupado por los patriotas, 
79,553 balas de cañón, 454 bombas? 908 granadas, 
y 34,713 tiros de metralla, ocasionando a los si- 
tiadores la muerte de siete oficiales y ciento dos 
individuos de tropa, y seis oficiales y sesenta y 
dos soldados heridos. Los patriotas por su parte 
no anduvieron cortos en la respuesta, y lanzaron 
sobre las fortalezas 20.327 balas de cañón, 317 
bombas e incalculable cantidad de metralla. 

Al principiarse el sitio contaba Rodil en los 
castillos una guarnición de 2,800 soldados, y el 
día de la capitulación sólo tuvo 376 hombres en 
estado de manejar una arma. El resto había su- 
cumbido al rigor de la peste y de las balas repu- 
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blicanas. En las calles del Callao, donde un año 
antes pasaban de 8.000 los asilados o partidarios 
del rey, apenas si llegaban a 700 almas las qu? 
presenciaron el desenlace del sitio. Según García 
Camba, fueron 6,000 las víctimas del escorbuto y 
767 los que murieron combatiendo. 


En los primeros meses del sitio Rodil expul- 
só de la plaza 2.389 personas. El gobierno de Lima 
resolvió no admitir mas expulsados, y vióse el 
feroz espectáculo de infelices mujeres que no po- 
dían pasar al campamento de Miranaves ni vol- 
ver a la plaza, porque de ambas partes se las 
rechazaba a balazos. Las desventuradas se encon- 
traban entre dos fuegos y sufriendo angustias 
imposibles de relatarse por pluma humana. He 
aquí lo que sobre este punto dice Rodil en el cu- 
rioso manifiesto que publicó en España, sin al- 
de todo sentimiento de humanidad. 


“Yo que necesitaba aminorar la población 
para suspender consumos que no podían reponer- 
se, mandé que los que no pudieran subsistir con 
sus proviciones o industrias saliesen del Callao. 
Esta orden fué cumplida con prudencia, con pau- 
sa y con buen! éxito. La noticia de los primeros 
que emigraron fué animando a los que carecían 
de recursos para vivir en la población, y en cua- 
tro mzses me descargué de 2,389 bocas inútiles. 
Los enemigos, a la décimacuarta emigración de 
ellas entendieron que su conservación me sería 
nociva, y tentaron no admitirlas con esfuerzo in- 
humano. Yo las repelí decisivamente”. 

Inútil es hacer sobre estas líneas apreciacio- 
nes que están en la conciencia de todos los espí- 
ritus generosos. Si indigna hasta la barbarie y 
ajena del carácter compasivo de los peruanos fué 
la conducta del sitiador, no menos vituperable 
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encontrará el juicio de la historia la conducta del 
gobernador de la plaza. 

Rodil estaba resuelto a prolongar la resis- 
tencia; pero su coraje desmayó cuando en los pri- 
meros días de enero de 1826 se vió abandonado 
por su intimo amigo el comandante Ponce de León, 
que se pasó a las filas patriotas, y por el coman- 
dante Riera, gobernador del castillo de San Ra- 
fael, quien entregó esta fortaleza a los republica- 
nos. Ambos poseían el secreto de las minas que 
debían hacer explosión cuando los patriotas em- 
prendiesen un asalto formal. Ellos conocían en 
sus menores detalies todo el plan de defensa ima- 
ginado por el impertérrito brigadier. La traición 
de sus amigos y tenientes había venido a hacer 
imposible la defensa. 

El 11 de enero se dió principio a los tratados 
que terminaron con la capitulación del 23, honro- 
sa para el vencido y magnánima para el vencedor. 

Las banderas de los regimientos Infante, 
D. Carlos y Arequipa, cuerpos muy queridos para 
Rodil, le fueron concedidas para que se las llevase 
a España. De las nueve banderas españolas to- 
madas en el Callao, dispuso el general La-Mar 
que una se enviase al gobierno de Colombia, que 
cuatro se guardasen en la catedral de Lima, y las 
otras cuatro en el templo de Nuestra Señora de 
las Mercedes, patrona de las armas peruanas. 

¿Se conservan tan preciosas reliquias? Igno- 
ro, lector, el contenido de la pregunta. 


HI 


Vuelto Rodil a su patria, lo trataron sus pai- 
sanos con especial distinción y fué el único de los 
que militaron en el Perú a quien no aplicaron 1 
epíteto de Ayacucho con que se bautizó en España 
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a los amigos políticos de Espartero. Rodil figuró, 
y en altísima escala, en la guerra civil de cristi- 
nos y carlistas; y como no nos hemos propuesto 
escribir una biografía de este personaje, nos lim1- 
taremos a decir que obtuvo los cargos más im- 
portantes y honoríficos. Fué general en jefe del 
ejército que afianzó sobre las sienes de doña Ma- 
ría de la Gloria la corona de Portugal. Tuvo des- 
pués el mando del ejército que defendió los dere- 
chos de Isabel 11 al trono de España, aunque le 
asistió poca fortuna en las operaciones militares 
de esta lucha, que sólo terminó cuando Espartero 
eclipsó el prestigio de Rodil. 


Fué virrey de Navarra, marqués de Rodil y 
sucesivamente capitán general de Extremadura, 
Valencia, Aragón y Castilla la Nueva, diputado 
a Cortes, ministro de la Guerra, presidente del 
Consejo de ministros, senador de la Alta Cámara, 
prócer del reino, caballero de collar y placa de la 
orden de la Torre y Espada, gran cruz de las de 
Isabel la Católica y Carlos III, y caballero con 
banda de las de San Fernando y San Hermene- 
gildo. Entre él y Espartero existió siempre anta- 
gonismo polítito y aun personal, habiendo llegado 
a extremo tal, que en 1845, siendo ministro el 
duque de la Victoria, hizo juzgar a Rodil en con- 
sejo de guerra y lo exoneró de sus empleos, ho- 
nores, títulos y condecoraciones. Al primer cam- 
bio de tortilla, a la caída de Espartero ,el nuevo 
ministro amnistió a Rodil, devolviéndole su clase 
de capitán general y demás preeminencias. 

El marqués de Rodil no volvió desde enton- 
ces a tomar parte activa en la política española 
y murió en 1861. 

Espartero murió en enero de 1879, de má: 
de ochenta años de edad. 
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IV 


Desalentados los que acompañaban a Rodil 
y convencidos de la esterilidad de esfuerzos y sa- 
crificios, se echaron a conspirar contra su jefe 
El presidente marqués de Torre-Tagle y su vice- 
presidente D. Diego Aliaga, los condes de San 
Juan de Lurigancho, de Castellón y de Fuente- 
González y otros personajes de la nobleza colo- 
nial, habían muerto víctimas del escorbuto y de !a 
disentería que se desarrollan en toda plaza mal' 
abastecida. Los oficiales y tropa estaban someti- 
dos a ración de carne de caballo, y sobrándoles el 
oro a los sitiados, pagaban a precios fabulosos un 
panecillo o una fruta. El marqués de Torre- 
Tagle, moribundo ya del escorbuto, consiguió 
tres limones ceutíes en cambio de otros tantos 
platillos de oro macizo, y llegó época en que se 
vendieron ratas como manjar delicioso. 


Por otra parte, las cartas y proclamas de 
los patriotas penetraban misteriosamente en el 
Callao alentando a los conspiradores. Hoy des- 
cubría Rodil una conspiración, e inmediatamen- 
te, sin fórmulas ni proceso, mandaba fusilar a 
los comprometidos, y mañana tenía que repetir 
los castigos de la víspera. Encontrando muchas 
veces un traidor en aquel que más había alambi- 
cado antes su lealtad a la causa del rey, pasó Rodi! 
por el martirio de desconfiar hasta del cuello de 
su camisa. 


Las mujeres encerradas en el Callao eran las 
que más activamente conspiraban. Los soldado 
del general Salom llegaban de noche hasta po- 
nerse a tiro de fusil y gritaban: 
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— A Lima, muchachas, que la patria engor- 
da y da colores, — palabras que eran una apetito- 
sa promesa para las pobres hijas de Eva, a quie- 
nes el hambre y la zozobra traían escuálidas y 
ojerosas. 


V 


A pesar de los frecuentes fusilamientos no 
desaparecía el germen de sedición, y vino día en 
que almas del'otro mundo se metieron a revolu- 
cionarias. ¡No sabían las pobrecitas que D. Ra- 
« món Rodil era hombre para habérselas tiesas con 
el purgatorio entero! 

Fué el caso que una mañana encontraron 
privados de sentido y echando espumarajos por 
la boca a dos centinelas de un bastión o lienzo d2 
muralla fronterizo a Bellavista. Eran los tales 
dos gallegos crudos, mozos de letras gordas y de 
poca sindérisis, tan brutos como valientes, capa- 
ces de derribar a un toro de una puñada en el 
testuz y de clavarle una bala en el hueso palomo 
al mismísimo gallo de la Pasión; pero los infeli- 
ces eran hombres de su época, es decir, supersti- 
ciosos y fanáticos hasta dejarlo de sobra. 

Vueltos en sí, declaró uno de ellos que a la 
hora en que Pedro negó al Maestro se le apareció 
como vomitado por la tierra un franciscano cos 
la capucha calada, y que con aquella voz gangosa 
que diz que se estila en el otro barrio le preguntó: 
“*: Hermanito! ¿Pasó la monja?” 

El otro soldado declaró, sobre poco más » 
menos, que a él se le había aparecido una mujer 
con hábito de monja clarisa y díchole: “i Herma- 
nito! ¿Pasó el fraile ?” 

Ambos añadieron que no estando acti. 
brados a hablar con gente de la otra vida, se ol- 
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vidaron de la consigna y de dar el quién vive, 
porque la carne se les volvió de gallina, se les eri- 
ző el cabello, se les atravesó la palabra en el galilla 
y cayeron redondos como troncos. 

D. Ramón Rodil para curarlos de espanto 
les mandó aplicar carrera de baquetas. 

El castellano del Real Felipe, que no traga- 
ba ruedas de molino ni se asustaba con duendes 
ni demonios coronados, dióse a cavilar en los fan- 
tasmas, y entre ceja y ceja se le encajó la idea de 
que aquello trascendía de a legua a embuchado 
revolucionario. Y tal maña dióse y a tales expe- 
dientes recurrió, que ocho días después sacó en 
claro que fraile y monja no eran sino conspira- 
dores de carne y hueso que se valían del disfraz 
para acercarse a la muralla y entablar por medio 
de una cuerda cambio de cartas con los patriotas. 

Era la del alba, cuando Rodil en persona po- 
nía bajo sombra en la casamata del castillo una 
docena de sospechosos y a la vez mandaba fusilar 
al fraile y a la monja, dándoles el hábito por mor- 
taja. 

Aunque a contar de ese día po han vuelto 
fantasmas a peregrinar o correr aventuras por 
las murallas del hoy casi destruído Real Felipe, 
no por eso el pueblo, dado siempre a lo sobrena- 
tural y maravilloso, deja de creer a pie juntillas 
que el fraile y la monja vinieron al Callao en tren 
directo y desde el país de las calaveras, por solo 
el placer de dar un susto mayúsculo al par de ta- 
garotes que hacían centinela en el bastión del 
castillo. 
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EL CLARIN DE CANTERAC 


(A Lastenia Larriva de Llona) 


Recio batallar el de las caballerías patriotas 
y realista en Junín. 

Un solo pistoletazo (que en Junín no se gastó 
más pólvora), y media hora de esgrimir lanza 
y sable. Combate de centauros más qué de 
hombres. 

Canterac, seguido de su clarín de órdenes, 
recorría el campo, y el clarín tocaba incesante- 
mente a degüello. 

Ese clarín parecía tener el don de la ubicut- 
dad. Se le oía resonar en todas partes: era como 
la simbólica trompeta del juicio final. “A la iz- 
quierda, a la derecha, en el centro, a retaguardia, 
siempre el clarín. Mientras él resonara no era 
posible la victoria. El clarín español, él solo, man- 
tenía indeciso el éxito.” (Capella Toledo) 

Necochea y Miller enviaron algunas mitades 
en direcciones diversas, sin más encargo que el 
de hacer enmudecer ese maldecido clarín. 

Empeño inútil. El fatídico clarín resonaba 
sin descanso, y sus ecos eran cada vez más sinies- 
tros para la caballería patriota, en cuyas filas 
empezaba a cundir el desorden. 

Necochea, acribillado de heridas, caía del ca- 
ballo diciendo al capitán Herrán (después gene- 
ral y presidente de Colombia) : 

— Capitán, déjeme morir; pero acalle antes 
ese clarín. 
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La caballería realista ganaba terreno; y un 
sargento, Soto (limeño que murió en 1882 en la 
clase de comandante), tomaba prisionero a Ne- 
cochea, poniéndolo a la grupa de su corcel. 

Puede escribirse que la derrota estaba con- 
sumada. El sol de los incas se eclipsaba y la es- 
trella de Bolívar palidecía. 

De pronto cesó de oirse el atronador, el mági- 
co clarín. ¿Qué había pasado? 

Un escuadrón peruano de reciente forma- 
ción, recluta digámoslo así, al que por su impe- 
ricia había dejado el general relegado, carga bi- 
zarramente por un flanco y por retaguardia a los 
engreídos vencedores, y el combate se restablece. 
Los derrotados se rehacen y vuelven con brío S0- 
bre los escuadrones españoles. 

El general Necochea se reincorpora. 

— ¡Victoria por la patriai — dice al pel>- 
tón de soldados realistas que lo conducian pri- 
sionero. 


— ¡Victoria por el rey! — contesta el sar- 
gento Soto. 
— ¡No! — insiste el bravo argentino. — Ya 


no se oye el clarín de Canterac, están ustedes de- 
rrotados. 

Y así era en efecto. La tornadiza victoria se 
declaraba por el Perú, y Necochea era rescatado. 

— Vivan los húsares de Colombia! — gri- 
taba un jefe aproximándose a Bolivar. 

— ¡La pin...pinela! — contestó el Liberta- 
dor, que había presenciado los incidentes todos 
del combate. — ¡Vivan los húsares del Perú! 

El capitán Herrán había logrado tomar pri- 
sionero al infatigable clarín de Canterac, y en 
el mismo campo de batalla lo presentaba rendido 
al general Necochea. Este, irritado aún con el 
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recuerdo de las recientes peripecias o exasperado 
por el dolor de las heridas, dijo lacónicamente: 

— Que lo fusilen.... 

— General..... — observó Herrán inte- 
rrumpiéndolo. 

— O que se meta fraile — añadió Necochea, 
como completando la frase. 

— Mi general, me haré fraile — contestó pre- 
cipitadamente el prisionero. 

— ¿Me empeñas tu palabra? — insistió Ne- 
cochea. 

— La empeño, mi general. 

— Pues estás en libertad haz de tu capa un 
sayo. 

Terminada la guerra de independencia, el 
clarín de Canterac vistió en Bogotá el hábito de 
fraile en el convento de San Diego. 

La historia lo conoce con el nombre de el pa- 
dre Tena. 


LOS RATONES DE FRAY MARTIN 


Y comieron en un plato. 
perro, pericote y gato. 


Con este pareado termina una relación de 
virtudes y milagros que en hoja impresa circuló 
en Lima, allá por los años de 1840, con motivo de 
celebrarse en nuestra culta y religiosa capital 
las solemnes fiestas de beatificación de fray Mar- 
tín de Porres. 

Nació este santo varón en Lima el 9 de di- 
ciembre de. 1579, y fué hijo natural del español 
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D. Juan de Porres, caballero de Alcántara, en una 
esclava panameña. Muy niño Martincito, llevólo 
su padre a Guayaquil, donde en una escuela, cuyo 
dómine hacía mucho uso de la cáscara de novillo, 
aprendió a leer y escribir. Dos o tres años más 
tarde, su padre regresó con él a Lima y púsolo 
a aprender el socorrido oficio de barbero y san- 
egrador, en la tienda de un rapista de la calle de 
Malambo. 

Mal se avino Martín con la navaja y la lan- 
ceta, si bien salió diestro en su manejo, y optan- 
do por la carrera de santo, que en esos tiempos 
era una profesión como otra cualquiera, vistió 
a los veintiún años de edad el hábito de lego o 
donado en el convento de Santo Domingo, donde 
murió el 3 de noviembre de 1639 en olor de san- 
tidad. 

Nuestro paisano Martín de Porres en vida 
y después de muerto, hizo milagros por mayor. 
Hacía milagros con la facilidad con que otros 
hacen versos. Uno de sus biógrafos (no recuerde 
si es el padre Manrique o el médico Valdez) dic2 
que el prior de los dominicos tuvo aue prohibirle 
que siguiera milagreando (dispénsehme el verbo). 
Y para probar cuán arraigado estaba en el siervo 
de Dios el espíritu de obediencia, refiere que en 
momentos de pasar fray Martín frente a un an- 
damio, cayóse un albañil desde ocho o diez varas 
de altura, y que nuestro lego lo detuvo a medio 
camino gritando: “Espere un rato, hermanito.” 
Y el albañil se mantuvo en el aire, hasta que re- 
gresó fray Martín con la superior licencia. 

¿Buenazo el milagrito, en? Pues donde hay 
bueno hay mejor. 

Ordenó el prior al portentoso donado que 
comprase para consumo de la enfermería un pan 
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de azúcar. Quizá no le dió el dinero preciso para 
proveerse de la blanca y refinada, y presentósele 
fray Martín trayendo un pan de azúcar mosca- 
bada. 

— ¿No tiene ojos, hermano? — dijole el su- 
perior. — ¿No ha visto que por lo prieta, más 
parece chancaca que azúcar? 

— No se incomode su paternidad — contes- 
tó con cachaza el enfermero. — Con lavar ahora 
mismo el pan de azúcar se remedia todo. 

Y sin dar tiempo a que el prior le arguyese, 
metió en el agua de la pila el pan de azúcar, sa- 
cándolo blanco y seco. 

¡Ea!, no me hagan reir, que tengo partido 
un labio. 


Creer o reventar. Pero conste que yo no le 
pongo al lector puñal al pecho para que crea. La 
libertad ha de ser libre, como dijo un periodista 
de mi tierra. Y aquí noto que habiéndome pro- 
puesto sólo hablar de los ratones, sujetos a la ju- 
risdicción de fray Martín, el santo se me estaba 
yendo al cielo. Punto con el introito y al grano, 
digo, a los ratones. 


Fray Martín de Porres tuvo especial pre- 
dilección por los pericotes, incómodos huéspedes 
que nos vinieron casi junto con la conquista, pues 
hasta el año de 1552 no fueron esos animalejos 
conocidos en el Perú. Llegaron de España en unce 
de los buaues que con cargamento de bacalao en- 
vió a nuestros puertos un D. Gutierre, obispo de 
Palencia. Nuestros indios bautizaron a los rato- 
nes con el nombre de hucuchas, esto es, salidos 
del mar. 

En los tiempos barberiles de Martín, un pe- 
ricote era todavía casi una curiosidad; pues rela- 
tivamente la familia ratonesca principiaba a mul- 
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tiplicar. Quiza desde entonces encariñóse por lo3 
roedores; y viendo en ellos una obra del Señor, es 
de presumir que diría, estableciendo comparación 
entre su persona y la de esos chiquitines seres, lo 
que dijo un poeta: 


El mismo tiempo malgastó en mí Dios 
que en hacer un ratón, o a lo más dos. 


Cuando ya nuestro lego desempeñaba en el 
convento las funciones de enfermero, los ratones 
campaban, como moros sin señor, en celdas, coci- 
na y refectorio. Los gatos, que se conocieron en 
el Perú desde 1537, andaban escasos en la ciudad. 
Comprobada noticia histórica es la de que los 
primeros gatos fueron traídos por Montenegro, 
soldado español, quien vendió uno, en el Cuzco y 
en seiscientos pesos, a D. Diego de Almagro el 
Viejo. 

Aburridos los frailes con la invasión de roe- 
dores, inventaron diversas trampas para cazar- 
los, lo que rarísima vez lograban. Fray Martín 
puso también en la enfermería una ratonera, y 
un ratonzuelo bisoño, atraído por el tufillo dei 
queso, se dejó atrapar en ella. Libertólo el lego 
y colocándolo en la palma de la mano, le dijo: 

— Váyase, hermanito, y diga a sus compa- 
ñeros que no sean molestos ni nocivos en las cel- 
das; que se vayan a vivir en la huerta, y que yo 
cuidaré de llevarles alimento cada día. 

El embajador cumplió con la embajada, y 
desde ese momento la ratonil muchitanga aban- 
donó claustros y se trasladó a la huerta. Por su- 
puesto que fray Martín los visitó todas la maña- 
nas, llevando un cesto de desperdicios o provisio- 
nes, y que los pericotes acudían como llamados 
con campanilla. 
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Mantenía e nsu celda nuestro buen lego un 
perro y un gato, y había logrado que ambos ani- 
males vivizsen en fraternal concordia. Y tanto 
que comían juntos en la misma escudilla o plato. 
Mirábalos una tarde comer en sana paz, cuando 
de pronto el perro gruñó y encrespóse el gato. Era 
que un ratón, atraído por el olorcillo de la vianda, 
había osado asomar el hocico fuera de su agujero. 
Descubriólo fray Martín, y volviéndose hacia pe- 
rro y gato les dijo: 

— Cálmense, criaturas del Señor, cálmense. 

Acercóse en seguida al agujero del muro y 
dijo: 

— Salga sin cuidado, hermano pericote. Pa- 
réceme que tiene necesidad de comer; apropínene- 
se, que no le harán daño. 

Y dirigiéndose a los otros dos animales, 
añadió: 

— Vaya, hijos, denle siempre un lugarcito ual 
convidado, que Dios da para los tres. 

Y el ratón, sin hacerse de rogar, aceptó el con- 
vite, y desde ese día comió en amor y compaña 
con perro y gato. 

Y... y... y.... ¿Pajarito sin cola% ¡ Mamola! 


UN GENERAL DE ANTAÑO 


(Al amabilisimo gaucho Juan M. Espora) 


El mariscal de campo D. Jerónimo Valdés, 
nacido en 1784 en un pueblo de Asturias, abandonó 
la carrera de jurista, en la que había obtenido 
ya el grado de bachiller, para afiliarse entre los 
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buenos españoles que lucharon contra la invasión 
napoleónica. En 1816 llegó al Perú, en compañía 
del que más tarde fué virrey La Serna; y aquí 
ponemos punto, remitiendo al lector que quiera 
tener más noticias del personaje al extenso ar- 
tículo biográfico que Mendiburu le dedica en el 
tomo VIII de su interesante Diccionario. Valdéz 
murió en Oviedo (España) en 1855. Heme pro- 
puesto sólo dar a conocer tres historietas que 
prueban la sobriedad del militar, la caballerosi- 
dad del compañero de armas y el respeto por la 
dignidad de la clase que se inviste. 


I 


D. Juan José Larrea era en 1823 un joven- 
cito de la primera aristocracia del Cuzco, como si 
dijéramos uno de esos alfeñiques limeños de nues- 
tros días, tan áticamente retratados por Abelardo 
Gamarra, a quien el virrey La Serna expidió des- 
pacho de alférez, que en clase inferior no podía 
principiar quien era deudo de condes, marqueses 
y caballeros de Santiago, Alcántara y Calatrava. 
En aquellos tempos hasta las mujeres investían 
clase militar y se llamaban la generala, la briga- 
diera, la coronela, la comandante y la capitana, 
que a tenientes y alféreces no se acordaba real li- 
cencia para contraer matrimonio. En cuanto a 
los mamones, según la clase militar del padre, 
nacía el primogénito con el título de alférez o de 
cadete, y en casos dados, no sólo con el título, sino 
hasta con la paga. No era mala mamandurria. 

Para Larrea y su familia, la milicia tenía 
ante todo el atractivo del relumbrón en el unifor- 
me. Imaginábanse que un joven de sangre azul, 
rico y buen mozo, tenía, con sólo estas dotes, más 
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de lo preciso para llegar en un par de añitos a ge- 
neral, por lo menos, o a virrey del Perú. 

Cuando sonó la hora en que nuestro alférez 
tuviera que ir a incorporarse en el regimiento a 
que se le destinara, la familia, que había emplea- 
do ocho días en preparativos, lo acompañó, en 
crecida cabalgata, hasta dos o tres leguas fuera 
de la ciudad. 

El mimado niño llevaba un cincho con sesen- 
ta onzas de oro para sus gastos menudos, y un 
equipaje de príncipe en cuatro mulas cargadas 
con baúles de ropa, vajilla de plata cendrada, 
cama almofrej y provisiones de boca, amén de 
dos criados para su servicio... ¡La mar y sus 
adherentes! 

Haciendo jornadas de canónigo llegó al ter- 
cer día, ya entrada la noche, al tambo de Zurite, 
donde en un cuarto grande, que servía de salón, 
comedor y dormitorio, envuelto en su capote y 
sobre el santo suelo reposaba un huésped. 

Mientras uno de los criados condimentaba 
en la cocina un sabroso chupe de huevos y papas 
amarillas, el otro colocaba en una esquina del 
cuarto la cama almofrej, con sábanas de holanda 
y colcha bordada de damasco filipiño. En seguida 
armó una mesita de campaña que en el equipaje 
venía, tendió sobre ella finísimo mantel, puso cu- 
biertos y copas de plata, abrió cajas de conser- 
vas, alineó botellas de excelentes vinos, y cuando 
el cocinero se presentó con su contingente, avi- 
saron al amito que la cena lo esperaba. 

Larrea gustaba mucho de la sociedad, y la- 
mentándose de tener que imitar a los cartujos en 
lo de comer sin chistar, fijóse en el huésped que 
roncaba como fuelle de órgano. 

— ¡Ea, camarada, levántese y hágame el 
favor de comer conmigo! 
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Pero el huésped no despertaba, y Larrea, to- 
cándolo con la punta del pie, repitió la invitación. 
El viajero se esperezó, miró sonriendo al acira- 
lado oficialito, y levantándose dijo: 


— Acepto el convite. Así como así, no me 
vendrá mal regalar el estómago con vianda como 
la que humea en esa mesa. 

Larrea, que era locuaz y expansivo, entra 
bocado y copa puso a su convidado al corriente 
de quien era. El huésped le daba cuerda, sin que 
el joven se preocupase de averiguar la condición 
y nombre de su compañero de cena. Al fin sacó 
éste un tosco reloj de plata, y viendo que eran las 
diez dijo: 

— Muchas gracias por su magnífica cena, 
amiguito, y que en salud se nos convierta. Ahora 
buenas noches y a dormir, que quien viaja a ma- 
drugar está obligado. 

Con el alba el huésped se acercó a la cama 
almofrej, y removiendo a Larrea le dijo: 

— Señor oficial, arriba, y que no se peguen 
las sábanas al cuerpo. Bébase una taza de te con 
unas gotas de ron y .... ¡a caballo!, que juntos 
hemos de hacér las jornadas que faltan para reu- 
nirnos con el ejército. Y en pago de la buena cena 
con que me obsequió anoche, voy a darle un con- 
sejo que le será de gran provecho. Despida cria- 
dos, mande a su casa la vajilla de plata, no tenga 
más ropa que la puesta y la que en el maletín 
quepa, aprenda a dormir sobre el suelo a falta de 
mejor cama, y resígnese a ayunar, que la vida 
de la milicia no es de regalo como la de los frailes. 

— ¿Y me hace usted, señor mío — preguntó 
algo amoscado el jovencito, — el favor de decir- 
me quién es para creerse autorizado a dar conse- 
jo que no se le ha pedido ? 
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— ¡Hombre! No hay que tomar el ascua por 
donde quema — contestó con cachaza el otro. — 
Por mí desbarránquese usted si quiere, que ya he 
cumplido con darle una lección que a mí me ha 
enseñado la experiencia. Soy el general Valdés. 

El flamante oficial dió un brinco que ni e: 
de una pulga, y con razón. į El, él, que había creí- 
do habérselas con un honrado comerciante en 
lanas o pobre diablo por el estilo; él, que había 
tenido la llaneza de aplicarle un puntapié para 
despertarlo, encontrarse frente a frente nada me- 
nos que con el prestigioso general Valdés! 

Y que Larrea siguió sin vacilar el sano con- 
sejo, lo prueba el que en 1838, esto es, en quince 
años de vida militar, llegó a general de la Repú- 
blica y a ministro de Estado bajo la administra- 
ción Santa Cruz. 


II 


Si los carpinteros, sastres, zapateros y de- 
más artesanos de mi tierra fueran gente de es- 
y carmentar en cabeza ajena, a fe que no sería 
sermón perdido lo que voy a contara Esto de qu: 
contratemos con un menestral obra para día fijo, 
y que nos burle y deje en la estacada, es para 
hacer tirar los treinta dineros, y ahorcarse c 
cometer una barrabasada al mismísimo Job, que 
fué el padre maestro de la cachaza. 

Conversaba yo, allá en mis mocedades, con 
un alto personaje que figuró mucho en la guerra 
de independencia y después en la civil, persona 
cuyo nombre no hay para qué echar a luz, y éste 
me dijo un día: 

— “Es incuestionable, amigo mío, que no 
hay mal que para bien no sea, como lo prueba 
Voltaire en su Optimismo, ni chispa de cohete que 
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no baste para incendiar una ciudad. ¿Por qué, 
contrariando a mi aristocrática familia, toda rea- 
lista empecinada, tomé yo servicio en las filas 
patriotas, desertando de la bandera a que había 
jurado lealtad? Por la informalidad de un sastre, 
y nada más. Era yo capitán en uno de los bata- 
llones de la división que mandaba el general Val- 
dés. La oficialidad de mi cuerpo, en su mayoría 
estaba compuesta de jóvenes pertenecientes a fa- 
milias acaudaladas del país, lo que nos permitía 
vestir lujosos uniformes. Nos hallábamos acan- 
tonados en una de las principales ciudades del 
Sur, y tratábase de un próximo baile con que la 
buena sociedad se proponía agasajar al virrey. 
Mi coronel me designó entre los oficiales del cuer- 
po que debían concurrir, designación que acogí 
con entusiasmo porque, joven y galante, traía en- 
tre manos una aventurilla con lindísima mucha- 
cha. El baile exigía gasto de nuevo uniforme, eché- 
me a buscar sastre, y dije al que me recomendaron 
como el mejor y más cumplidor: 

— “Maestro, ¿para cuándo podría usted ha- 
cer un dormán con brandeburgos ? e 

— “Para dentro de cinco o seis días mi ca- 
pitán. 

— “Que no sean seis días, que sean ocho; pe- 
ro empéñeme usted palabra de hombre, y no de 
sastre, de que en el octavo día me entregará la 
obra. 

— “Empeñada, mi capitán. Cuente usted con 
ella. 

“Y para más comprometerlo, le aboné por 
adelantado la mitad del precio. 

“Y concluyó el octavo día, y faltaban dos ` 
para el baile, 'y el maldecido sastre no daba acuer- 
do de su persona. Después de mucho buscarlo di ` 
con él, y me salió con que la obra estaba ya al re- 
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matarse, que sus ayudantes eran unos tunos in- 
formales, que él había estado enfermo y sin poder 
agitarlos, y patatín y patatán, las disculpas todas 
de reglamento entre los de su oficio; pero que me 
fuese tranquilo, porque antes dejaría de salir el 
sol, que él de llevarme la prenda el día del baile. 


— “Mire usted, maestro, aque me desgracio 
si usted me engaña. Si dan las ocho de la noche 
de ese día y no me ha cumplido usted su promesa, 
vengo y le planto un balazo. 

— “Qué mi capitán tan bufón! 

— “Ya verá usted, maestro, que si usted no 
cumple con su promesa yo nunca dejo de cumplir 
las que hago. 


“Y llegó el día del baile, y mandé veinte ve- 
ces a mi asistente a la tienda y siempre sin fruto, 
por que el maestro no parecía ni vivo ni muerto; 
y sonaron las ocho, y desesperado me puse una 
pistola al cinto y me encaminé a la sastrería. 

“En una de las calles estaba a la puerta de 
una casita un hombre galanteando a una mozuela. 
Era mi hombre. 

i — “Sígame, maestro — le dije, dirigiéndome 
a una plazuela vecina. 

“Y después de algunos minutos me detuve, 

preguntándole: 


= “Por qué me ha engañado usted ? 

— “Ah, mi capitán, usted me dispense!.. 
No puede uno contar con los oficiales, que son 
unos borrachos perdidos. 

— “¿Y por qué me empeñó usted su palabra ? 

Esas hacer, patroncito? Promesa de sas- 

tre no lo siempre se cumple...., porque no siempre 
se puede. 

— “Pues yo, maestro, ofrecí a usted un ba- 

lazo, y cumplo. ¡Pun!” 
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“Y a boca de jarro descargué mi pistola sobre 
el insolente, que cayó cuan largo era. 


“Con la natural sobrexcitación de espíritu que 
usted se imaginará, proseguí mi camino sin atinar 
a adoptar un partido. Quiso la 'Providencia que 
encontrara al general Valdés, que con un ayudan- 
te se dirigía al baile. 


“El general me había tratado siempre con 
personal. deferencia, y esta circunstancia me alen- 
tó para detenerlo y hacerle, sin omitir pormenor 
alguno, la confidencia del crimen que acababa də 
cometer. Valdés me escuchó sin interrumpirme, y 
cuando hube terminado me dijo con acento casi 
paternal: 


— ¿Esta revelación la ha hecho usted a Je- 
rónimo Valdés, y no al general Valdés. El caba- 
llero y el amigo le aconsejan a usted que huya 
sin pérdida de minuto, antes de que el general 
Valdés sepa oficialmente el lance, y cumpliendo 
con su deber lo: someta a un consejo de guerra. 
Sálvese usted, capitán, y que Dios le guíe. 


Y en esa noche fugué de la ciudad, y anduve 
errante, hasta que circunstancias que no son del 
caso me llevaron a incorporarme en el ejército 
patriota. 


“En cuanto al picaro sastre, estuvo entre l- 
vida y la muerte, alcanzando al fin restablecerse. 
El hecho es que si no hubiese existido sobre la 
tierra sastre mentiroso y farsante, no sería yo 
hoy uno de los vencedores en Ayacucho ni, por 
supuesto general de la República con opción a la 
presidencia, que es, como usted sabe, el ascensc 
inmediato y legítimo para los que lucimos entor- 
chados y pala roja en las charreteras”. 
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Después de la batalla de Zepita, en que Val- 
dés tuvo que replegarse sobre Pomata, donde en- 
contró una división de refuerzo, tomó la ofensiva 
sobre el ejército de Santa Cruz, forzando a éste 
a una retirada desastrosa, pues sufrió en ella la 
dispersión de gran parte de su tropa. 

Sucre, con una pequeña división, acababa 
de llegar a Arequipa, donde recibió la noticia del 
contraste. Súpolo Valdés, y a marchas forzadas 
se encaminó a la ciudad del Misti. 

En Arequipa, como en el Cuzco, el partido 
realista estaba por entonces en mayoría. El ge- 
neral colombiano tuvo aviso de la aproximación 
de Valdés cuando éste se encontraba ya a dos o 
tres leguas de distancia, y no era prudente espe- 
rar en población cuyo vecindario era hostil la lle- 
gada de un enemigo superior en número. Ordenó, 
pues, Sucre que la división abandonase en el acto 
Arequipa, dirigiéndose a la caleta de Quilca, 
donde se embarcaría para el Callao. ., 

El último en abandonar la ciudad fué Sucre 
con su Estado Mayor y una pequeña escolta de 
lanceros, e hízolo en momentos en que llegaba a 
Arequipa la descubierta o vanguardia realista, 
recibida con vítores por el pueblo. 

Al pasar Sucre bajo los balcones de una se- 
ñora, doña María del Rosario Ofelan, goda hasta 
la médula de los huesos, ésta le gritó arrojando a 
la calle una cuerda: 

— ¡Zambillo Sucre, ahi te mando esa soga 
para que te ahorques! 

El futuro Gran Mariscal de Ayacucho detu- 
vo su caballo, mandó a su asistente recoger la 
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cuerda, y saludando con el sombrero a la realista 
dama, le contestó: 


— Gracias, señora, por su fineza. 

Un negro, esclavo de doña María, que estaba 
en la puerta de la calle, cogió una piedra y la lan- 
zÓ certeramente sobre el pecho del general, que 
continuó su marcha, sin serle posible castigar el 
ultraje, porque a tres cuadras de distancia se 
veían ya las banderolas de la caballería enemiga. 

En posesión de Arequipa, dispuso Valdés 
que, para reemplazar sus bajas, se reclutase gen- 
te del pueblo, y el esclavo de la señora Ofelan fué 
de los primeros levados. Súpolo el ama y se enca- 
minó a la casa del general español. 

Recibióla Valdés con exquisita cortesía im- 
púsose del empeño que la traía, y le contestó: 

— Será usted complacida, señora mía — y 
llamando a un soldado, añadió: — que venga en 
el acto un ayudante. 

Mientras éste llegaba, doña María del Rosa- 
rio, haciendo ostentación de su realismo, refirió 
a Valdés la escena de la cuerda y la pedrada. 

— ¡Hola! ¿Tan godo era ese negro? — mur- 
muró Valdés. — Me alegro de saberlo. Bueno, 
señora: mis ayudantes andan ahora ocupadísimos 
en el desempeño de comisiones muy urgentes, y es 
probable que ninguno se encuentre cerca de aquí. 
Puede usted retirarse y volver a las ocho de la ma- 
ñana, que palabra le empeño de entregarle en esa 
hora a su esclavo. 

La señora fué puntual a la cita, el general la 
brindó el brazo y la condujo a un cuartel, donde le 
presentó el cadáver del negro, fusilado un cuarto 
de hora antes. 

— ¡Cómo, general, muerto mi negro! — ex-. 
clamó la Ofelan. 


EL PALMA DE LA JUVENTUD 249 


— Muerto, sí, señora, muerto. Si usted se hu- 
biera limitado — continuó Valdés — a pedirme su 
libertad, se la habría otorgado en el acto, como es- 
tuve llano a hacerlo; pero usted misma me contó 
después que su negro intentó asesinar al general 
Sucre, que es tan general como yo, aunque mili- 
temos en distinta bandera, y yo no he aprendido a 
perdonar cobardes asesinos. Lo que hizo ayer con 
Sucre lo haría mañana conmigo. He cumplido a 
usted mi palabra de entregarle a su negro, y puede 
llevárselo, que bien castigado va para no repetir 
la insolencia que con un general tuvo. 

¡Dios mío! ¿Habrás roto el molde en que hi- 
ciste hombres tan caballerescos como D. Jeró- 
nimo Valdés? 


LEON DE HOYOS 


Yo recojo lo que fué mío, donde lo encuentro. 
? Eso me pasa hoy con un cuentecillo que en 
La Opinión Nacional, diario polític de Lima, ha 
publicado su ilustrado director, sólo que, valgan 
verdades y dicho sea sin falsa modestia, mi cuen- 
to, como relato, aparece mejorado. Declaro que el 
fondo es mío; pero la forma del relato es ajena. 
— Tiene la palabra el periodista amable. 
Muchos de nuestros contemporáneos recor- 
darán el febril entusiasmo que, allá por los años 
de 1862 a 1863, hubo en nuestros centros sociales 
y políticos con motivo de la intervención europea 
en Méjico. 
Cada plazuela era una asamblea, cada con- 
currente un orador, cada poeta un Tirteo. 
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Especialmente en el teatro, hasta las señori- 
tas pagaban tributo de americanismo, pues se las 
exigía que cantasen estrofas del himno nacional. 

— ¡El palco número 10! — gritaba algún 
mozalvete, y el público todo clamoreaba. 

Y no había tu tía. Supiera o no supiera mo- 
dular notas, cantaba una de las niñas del palco. 


Felizmente apareció un redentor. 


Entre los artistas vocales inprovisados, des- 
colló uno de poderosa voz de bajo, y engreído 
con ella, no desperdiciaba ocasión de lucirla. 

Era un caballero, a quien conocimos y que se 
llamaba D. León de Hoyos. 

Y verdaderamente que honraba el nombre. 
Sabía rugir. 

Pues bien; compadecido de los apuros en que 
la exigencia del público ponía a las niñas, se hacía 
solicitar él y pasaba el chubasco. 


Pero llegó a encariñarse tanto con su ama- 
bilidad, que pretendió el monopolio absoluto. 

.—i¡La del palco número 21! — apuntaban 
algunas voces. 


— Sacarf la cara por ella — decía Hoyos, y 
nos endilgaba la estrofa: 


“Largo tiempo el peruano oprimido 
la ominosa cadena arrastró....,” etc. 


— Las del palco número 15! 


— Sacaré la cara por ellas — y soltaba esta 
estrofa: 


“Ya el estruendo de broncas cadenas,” etc. 


— ¡La del número 9! 


f» 
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— Sacaré la cara por ella — y nos aguantá- 
bamos aquello de 


“Por doquier San Martín inflamado,” etc. 


Hasta que un chusco, nada menos que el fes- 
tivo poeta Juan Vicente Camacho, aprovechando 
de una pausa, gritó con toda la fuerza de sus, por 
entonces, robustos pulmones. 


“Salimos del León de Iberia: 
¿no saldremos del León de Hoyos?” 


¡ Tapón! 


DE GALLO A GALLO 


(Historia de dos improvisaciones) 


Entre el doctor don José Joayuín de Larriva 
y el presbítero Echegaray existía, por los años 
de 1828, constante cambio de bromas en verso. 
Ambos eran limeños, poetas festivos y, aunque 
sacerdotes, de costumbres nada edificantes. 

Con menos culto público que hubiera tribu- 
tado a Venus y con un poco más de consecuencia 
política, Larriva habría alcanzado, por su talen- 


to y erudición, a ocupar los más altos puestos del 


Estado. Con la misma pluma con que escribiera, 
en 1807, el elogio universitario de Abascal; en 
1812, el discurso contra los insurgentes del Alto- 
Perú; en 1816, el elogio del virrey Pezuela; y en 
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1819, la oración fúnebre por los prisioneros rea- 
listas en la Punta de San Luis, producciones to- 
das de subido mérito literario; con esa misma 
pluma, repetimos, escribió, en 1824, el sermón 
por los patriotas que murieron en la batalla de 
Junín; el elogio académico de Bolívar, en 1826; 
el bellísimo artículo crítico titulado El Fusilico, 
en que puso al Libertador como ropa de pastua, 
y la tan popular letrilla 


Sucre, en el año veintiocho, 
irse a su tierra promete... 
¡cómo permitiera Dios 
que se fuera el veintisiete! 


Hasta 1820, juzgándolo por sus escritos, fué 
Larriva más monarquista y godo que el rey Wam- 
ba; y desde 1824 a 1826 más republicano y boli- 
varista que Bolívar. Después fué, en política, todo 
lo que Dios quiso permitirle que fuera. Siempre 
oportunista o partidario del sol que alumbra. 


Un día hace frío 
y otro hace calor.... 
¡fué tiempo, Dios mío, 
tan jeringador! 


Muy ventajosa idea del risueño poeta ten- 
drá que formarse todo el que lea la parte que llegó 
a publicar de su poema La Angulada, y sus precio- 
sas fábulas La Araña y El Mono y los gatos. 
Musa verdaderamente traviesa inspiraba al poəta 
que escribía, como el mismo nos lo dice, 


en el silencio de la noche, cuando, 
tosiendo y rebuznando, 
los hombres y borricos 
tienen en movimiento los hocicos. 
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Como periodista no está Larriva a la altura 
de su mérito como orador. En 1821 publicó va- 
rios números del Nuevo Depositario; y, en 1825, 
la Nueva Depositaria, papeluchos que, aunque 
chistosos, no tuvieron significación política ni 
social. Ambos fueron hacinamientos de injurias 
personales contra don Gaspar Rico y Angulo, 
periodista español de revesado estilo. No faltó 
quien echase en cara a nuestro paisano el que 
malgastara su, tiempo ocupándose tan tesonera- 
mente de un pobre diablo. Pero Larriva contestó: 
— “Cada vez que se me dirige este reproche, me 
“ quiero desbautizar. ¡Gran empeño de la laya! 
“Yo no escribo para todos, y si se me apura no 
f “ escribo para nadie sino para mi solo; porque 

‘me agrada ver mis escritos en letras de molde. 
k ¿A nadie le pongo puñal sobre el pecho para que 
“ compre y lea el Depositario. ¿ Qué cuenta tiene 
“ nadie con que yo gaste mi pido en lo que me 
dl < diera la gana? ¿Yo gasto el tiempo de otro? ¿No 
“es mío el que gasto? Si yo, para escribir, pidiese 
“ prestada una noche a zutano, un día a perensejo, 
“y a mengano una semana, entonces sí que ten- 
““ drían fundamento para hablar; pero, gracias a 
“ Dios que puedo dar una vuelta. en redondo, sin 
“gue nadie me señale con el dedo y diga que le 
“debo ni un minuto.” (1). 


Graciosa es la defensa; mas no por ella me- 
rece Larriva puesto culminante en el periodismo 
del Perú. 


(1).—En 1872, es decir, años después de publicado 
este artículo, coleccionó Odriozola, en el tomo II de sus 
Documentos literarios, las principales producciones de 
Larriva. 
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El presbítero Echegaray era, como hemos di- 
cho, un clérigo libertino; pero justo es también 
consignar que, si en la mocedad dió no flojo es- 
cándalo, fué en la vejez austero sacerdote. 

De sus producciones literarias sólo nos son 
conocidas algunas fáciles y graciosas letrillas, 
impresas en los listines de toros: y entre las com- 
posiciones místicas, que escribió en los últimos 
años de su vida, es muy notable un soneto que 
existe en una pared del convento de los padres 
Descalzos. 

Tertulios del café de Bodegones eran Larri- 
va y Echegaray. El primero padecía de reuma- 
tismo en una pierna, dolencia que le había con- 
quistado el apodo de cojo; y el segundo era de 
una gordura fenomenal, por lo que el pueblo lo 
bautizó con el nombre de tinaja.. 

En el frecuente tiroteo de chanzas entre los 
dos poetas decía el cojo Larriva que Echegaray 
era 

Juicio final con patas; 
nido de garrapatas; 
envoltorio estupendo; 
tambora de retreta y sin remiendo; 
demonio vil injerto en papagayo 
que viste largo sayo; 
judío de Levante 
que lleva el pujavante 
para cortar los callos a Lonjino, 
su padre y su padrino. 


El adversario no tenía necesidad de ir a Ro- 
ma por la respuesta y, entre otras Dro ensar- 
taba estos pareados: 

Cállese usted, cojete; 
cojo y recojo, cojo con bonete; 
cojo con muletilla; 
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cojo y cojín con sudadero y silla; 
cojo dequiem-eterna 

que se desencuaderna; 

palitroque cojito; 

muleta de costilla de mosquito; 
mísero monigote, 

cojo desde los pies hasta el cogote. 


Pero ya es tiempo de entrar en la historia 
de las dos improvisaciones, historia a la que ha 
servido de introibo todo el largo párrafo hasta 
aquí escrito. 

Una noche charlábase sobre política, manjar 
de gente ociosa, entre los tertulios del café de 
Bodegones. Larriva había volteado la casaca y 
dejado de ser bolivarista. No se acordaba ya de 
que dos años antes, en 1826, había dicho en el dis- 
curso universitario, que ni con los ojos de la ima- 
ginación quería ver a Bolívar lejos del Perú, que 
la Fama necesitaba de clarín nuevo para ensalzar 
a un héroe tan grande como Alejandro, César y 
demás capitanes de la antigüedad, y pongo punto 
a las demás exageraciones lisongeras. Ahora de- 
cía Larriva sl 


t 


El tal don Simón 
nunca ha sido santo 
de mi devoción. 


¡ Desmemoriado poeta! A esa época de su 
vida pertenecen también estos popularísimos 
versos, que los peruanos repetimos siempre: 


Cuando de España lastrabas 
en Ayacucho rompimos, 
otra cosa más no hicimos 
que cambiar mocos por babas. 
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Mudamos de condición; 
pero fué sólo pasando 

del poder de Don Fernando 
al poder de Don Simón. 


No había por aquel tiempo hombre ilustrado 
que, en la conversación familiar, y como entre 
col y col lechuga, no soltase un latinajo: No sa- 
bemos a propósito de qué objeción que, sobre su- 
cesos o partidos políticos, hizo Echegaray, con- 
testó Larriva: — Puede que así sea. El Potest n! 
los teólogos lo rechazan. Nihil dificile est — y le- 
vantándose de la silla se dispuso a salir del café. 

Echegaray lo detuvo, largándole a quemarro- 
pa este trabucazo: 

Si nihil dificile est, 
según tu lengua relata, 
enderézate esa pata 
que la llevas al revés. 


Una salva de palmadas acogió la feliz redon- 
dilla. Larriva tomó vuelo, se terció el manteo, y 
poniendo la mano sobre el hombro de su rival en 
Apolo, contestó, al pelo: 


Cuando Dios hizo esta alhaja, 
tan ancha de vientre y lomo, 
no dijo: — faciamus homo — 
sino: — faciamus tinaja. 


No menos ruidosos aplausos obtuvo la impro- 
visación de Larriva que los tributados a la de 
Echegaray. 

¿En cuál de las dos improvisaciones hay ma- 
yor mérito? Decíidalo el lector. De mí sé decir que 
no doy preferencia a la una sobre la otra. La lucha 
fué de bueno a bueno, de potencia a potencia, de 
gallo a gallo. 
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DISCURSO A SAENZ PEÑA 
(En la Biblioteca de Lima) 


Señor general: 


La junta directiva del Centro Liberal de Are- 
quipa ha querido sacarme del detraimiento social 
en que vivo desde hace dos años, encomendándome 
honrosísima misión cerca de vuestra persona tan 
ardorosamente amada por los que, abrigando lo 
que se llama la memoria del corazón, nunca olvida- 
remos que, en las horas de cruento batallar, vinis- 
teis, impulsado por altruistas y generosas expan- 
siones de americanismo, a compartir de nuestros 
laureles bélicos, como en la reñida acción de Tara- 
pacá, y de nuestras ensangretadas hojas de ciprés, 
como en la eminencia del morrc, de Arica. Con 
vuestra espada alcanzásteis a conquistaros bien 
ganado derecho a la gratitud nacional; pero aun 
algo tenemos que pretender y esperar, no del sol- 
dado valeroso y abnegado que nos ofrendó hasta su 
existencia, como gloriosa herida lo comprueba, 
sino del intelectual doctrinario que en el periódi- 
co, en la tribuna y en el libro, ha sido propagan- 
dista infatigable de los bellos ideales de libertad 
para la conciencia, de ilustración para el pueblo y 
de justicia para todos, grandes y pequeños, idea- 
les sin cuyo triunfo y afianzamiento nuestras jó- 
venes democracias seguirán siendo como hasta 
hoy, democracias de oropel y de mentira. 
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Doctor Sáenz Peña: yo he encontrado siem- 
pre en vuestra palabra tribunicia, como en vues- 
tras exaltaciones de polemista, un caudal de pen- 
samientos grandiosos que se imponen y subyugan, 
porque son manifestaciones expontáneas de un 
espíritu honrado, más que expresión atildada y ro- 
busta de la frase literaria, que brotó sólo de un 
cerebro cultivado. Sois un poeta que no rima, es 
cierto; pero vuestra enérgica al par que galana 
prosa se graba en la memoria con la magia de los 
buenos versos. Las habreis acaso olvidado con el 
trascurso de ocho años; pero aun perduran en mi 
recuerdo frases vuestras, en soberbio discurso que 
pronunciásteis en medio de universal aplauso. 
Excuse vuestra modestia que las repita: — “La 
conquista es ley del bruto e ignominia del hombre, 
es el bandolerismo de las naciones, el asalto a la 
soberanía, un despojo sin proceso, un crimen sin 
juez: la fuerza no hace doctrina, ni la gendarme- 
ría funda derechos.” — Eso queremos de vos los 
liberales, que peleéis siempre la buena batalla de 
la idea, y que sigáis prestigiándonos, con vuestra 
palabra y con vuestra pluma, en lucha que ya va 
siendo secular. Los mismos principios por los que 
habéis abogado en vuestra patria, son los que de- 
fenderéis patrocinando el credo que sustentaron 
en el Perú los liberales de la generación que se va 
hundiendo en las sombras del pasado, credo que 
la juventud de hoy mantiene también con fe in- 
contrastable y con vivísimo entusiasmo. 


Los liberales de Arequipa han honrado mis 
canas, y acaso la perseverancia en mis convic- 
ciones, confiándome el encargo gratísimo de po- 
ner en vuestras manos el modesto homenaje de su 
gratitud al noble compañero de Bolognesi en la 
épica tragedia de Arica, de su afecto al mantene- 
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dor de redentores principios, y de su admiración 
al autor de las tan brillantes como discretas 
Jáginas del libro DERECHO PUBLICO AME- 
RICANO. 


Diciembre de 1905. 





NO EN MIS DIAS 


Mujer, no me quieras tanto 
o quiéreme con talento. 


Bretón de los Herreros. 


¡Por Dios, señores del Imparcial! ¿Qué daño 
he inferido a ustedes para que con su idea incon- 
fyeniente de coronación me expongan a cosechar 
» desazones, y, sobre todo, ridículo? ¡Bonita está 
la Magdalena para tafetanes! ¡Buehos están los 
tiempos para coronaciones de parroquia! 

Yo blasono de no ser modesto, pues en uno 
de mis libros he estampado que la modestia 
es tartufismo de la vanidad. Pero mi inmodestia 
no llega hasta el punto de agradecer a ustedes 
que hayan puesto mi nombre en la picota con su 
apasionada iniciativa. El afecto que me dispen- 
san los ha extraviado. 

Yo combatí la coronación de mi queridísimo 
amigo y compañero Luis Cisneros, iniciada por 
José Santos Chocano y Juan Francisco Pazos, por- 
que no-deseaba para tan meritorio e ilustre poe- 
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ta una coronación de campanario sino nacional; 
esto es, iniciada por todas o la mayoría de las mu- 
nicipalidades de la república. Así fueron, en Es- 
paña, las coronaciones de Quintana y de Zorrilla. 
Eso sí revistió seriedad. 

¿Y yo, que me opuse a la de mi inolvidable 
Luis, habría de contradecirme ahora porque se 
trataba de mi valetudinaria persona? No mojen, 
que no hay quien planche, amigos míos. 

Buenos están los tiempos de pobreza fran- 
ciscana que vivimos y de barullópolis política en 
la que apenas si hay hombre con hombre, para 
que las municipalidades perdieran tiempo en co- 
sas frívolas halagadoras de la vanidad individual!! 


No, amigos míos. Déjense ustedes de candi- 
deces, como gráficamente dicen los criollos de mi 
tierra. Risible es que, en país todavía de analfa- 
betos, nos pirremos por imitar a naciones más 
cultas y avanzadas. 

Como mi tirano el doctor Velásquez no me 
permite emborronar papel, dejé pasar sin vara- 
palo aquello de los juegos florales, que tanto tu- 
vieron de florales como yo de fraile camandulen- 
se. Bonitas frases encontró en su fantasía Mora- 
les de la Torre, en mantenedor, pero que nos ve- 
nían tan a pelo, en Lima, como una bombarda en 
un altar mayor. Mi compañero don Eugenio, que 
es gallo de espolones recios, apenas si batió el ala 
sin revelar más que condescendencia y no fervor 
por los tales jueguitos. Menos malo, pues siquiera 
sirvieron de pretexto para enaltecer y alentar a 
un notabilísimo poeta como el jóven José Gálvez 
en quien admiro y aplaudo altísimas dotes lite- 
rarias. 

Uno de los inteligentes y simpáticos jóvenes 
del Imparcial me pidió una copia fotográfica de 
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mi estampa. Creyendo que se trataba sólo de re- 
producirla con las de los otros dos caballeros de- 
signados para el Comité de que ha de encargarse 
de honrar los restos del sabio Barranca, lo autori- 
cé para que pidiese una tarjeta a mis hijas, lo que 
ciertamente no habría autorizado a sospechar que 
aparecería encabezando el editorial coronativo. 

Yo soy viejo que ama mucho a la juventud 
intelectual, y que se siente complacido y hasta or- 
gulloso con las reiteradas manifestaciones de cor- 
dial afecto que ésta le prodiga. Pero les ruego que, 
más que con el corazón, me quieran con la cabeza. 

Mi amigo el general La Puerta, hablando de 
su retraimiento, decía: — Quiero ver cuantos a- 
ños dura un general bien cuidado. — Á mi vez, yo 
digo: — Quiero ver, sobre los veintiseis años que 
llevo en el sillón de bibliotecario, cuantos meses o 
años más, consigo vivir sin contrariedades, pues 
lo sería, y grande para mí, el que ustedes persis- 
tieran en su inconveniente propósito. Lo estimo 
en mucho, pero no lo acepto. 

Muy de ustedes atento servidor. 


RICARDO PALMA. 
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Por noble empeño de los habitantes de Mira- 
flores se ha erigido en la alameda de la poética 
villa un busto de don Ricardo Palma. Para que 
fueran grabados en el pedestal, escribió el poeta 
nacional José Gálvez los siguientes, inspiradísimos 
versos: 


DON RICARDO PALMA 


Con su varita mágica despertó del pasado 
oidores y virreyes, tapadas y guerreros, 
dando vida a la muerte sus manos milagrosas; 
abrió a nuestras miradas un inmenso Dorado, 
nuestro sombrío cielo tachonó de luceros 
y añadió a las coronas de Lima, una de rosas... 


Curvado pof la gloria, paseó en esta avenida 
aquel patriarca mago su ancianidad gloriosa, 
aquel que a nuestra historia diera vida con su alma; 
y aunque los tiempos pasen y cambie nuestra vida, 
ha de triunfar perenne, como una enseña airosa, 
el nombre evocativo de DON RICARDO PALMA. 


José Gálvez. 
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RECHAZO DE CORONACION 


Mi hijo Clemente al que, acaso por leyes de 
atavismo, trae obsesionado la manía de entintar 
la pluma para echar luego a los cuatro vientos sus 
lucubraciones, principiaba su artículo del sábado 
último con esta frase: — Ni Dios ni los imbéciles 
retroceden. — Tengo para mí que el concepto, 
que reviste condiciones de aforismo, ha llegado 
hasta él truncado, o que maliciosamente lo truncó. 
Lo que escribiera literalmente, hace más de cua- 
tro siglos, el arcipreste de Hita, fué: — Ni Dios, 
ni los ríos, ni los ignorantes, vuelven atrás. 


Para mí, ni tanto de allá ni tan poco de acá: 
— ni de Dios ni de imbécil. Quédome en el medio, 
esto es, en la condición de río, y hasta, para que 
no me llamen pretensioso, en la de riachuelo. 


Viene esto a cuento, para ratificar mi firme 
decisión de no admitir la afectuosa iniciativa del 
señor concejal don Federico Benza, caballero a 
quien no tengo la satisfacción de conocer perso- 
nalmente, pero a cuya benevolencia y simpatía vi- 
viré siempre reconocido. Persisto en declararme 
riachuelo que no vuelve atrás. 


Y a las diversas y fundadas razones que expu- 
se hará veinte días en un articulejo para negarme 
a aceptar la gloriosa corona, que ya para mí em- 
pieza a ser de espinas, agrego lo expuesto por un 
señor concejal en la sesión del sábado. Después 
de darme su señoría la dedada de miel de llamar- 
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me literato de reputación universal, declaró que 
no debía gravarse al tesoro municipal con los gas- 
tos que ocasionaría la fiesta, cuando por falta de 
fondos hay servicios que no se atienden, y que a 
lo sumo, se me podría obsequiar una medallita de 
oro por el Honorable Concejo. Tiene razón que le 
sobra el señor concejal, y yo no quiero cargar con 
el remordimiento de haber ocasionado la banca- 
rrota del municipio de mi tierra. 


En eso de enmedallarme habría mucho de 
ripioso. Sépase el por qué. — Allá por los años de 
1876, y cuando la Academia Española sólo había 
concedido a cinco peruanos el diploma académico, 
tuvo a bien la docta corporación investirme con 
tal honra. Mis antecesores fueron don Felipe Par- 
do y Aliaga, general don Manuel I. de Vivanco, 
don Pedro Tordoya, obispo de Tiberiópolis, don 
Manuel Pardo y general don Manuel de Mendi- 
buru. Era, por entonces, no solo en las nuestras 
sino en las demás repúblicas tan rara avis un aca- 
démico, que poco faltó para que con repiques de 
campanas se celebrase en Lima mi nombramien- 
to. Los municipales jóvenes, de los que hoy sólo 
existe el doctor Colunga, obtuvierox? que, por una- 
nimidad, se me acordase una medalla, que recibí 
con sincero agradecimiento por mi ciudad natal a 
la que ellos representaban. Una medalla más sería 
hoy un derroche y una redundancia. Además las 
medallitas municipales son prendas que hoy an- 
dan bobas en el mercado y que se dan a roso y 
belloso. 

Háganme el favor de dejarme tranquilo en 
mi retraimiento, y no me hablen mas del, para mi, 
enojoso tema. 

El amor a la gloria es la noble aspiración a 
que la posteridad diga de nosotros: — por aquí pa- 
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só un hombre que pudo, quiso y supo cumplir con 
su deber. — Vale la pena de esforzarse toda una 
vida para llenar unos pocos renglones en el dic- 
cionario enciclopédico, ha dicho un camarada mío. 

Renunciar a la coronación de farándula, no 
es renunciar a que la posteridad me honre si en- 
cuentra que lo he merecido. En febrero de 1933, 
si aún mis TRADICIONES se leen y si aún mi 
forma literaria tiene devotos, será correcto y jus- 
ticiero que se honre mi centenario con alguna ma- 
nifestación social: y si para entonces mi labor bi- 
bliotecaria de más de un cuarto de siglo ha fruc- 
tificado, eríjanme un busto en el patio de la Bi- 
blioteca y cúbranlo con más toneladas de flores 
que las que desde ayer están lloviendo en España 
sobre los soldados que regresan de cumplir en 
Melilla el deber para con la patria. 

Yo no quiero presenciar, en el breve tiempo 
de existencia que me queda, que, con el pretexto 
de una coronación caprichosa, se me vuelva a dis- 
cutir y a empequeñecer como lo hizo un ministro 
de Estado. 

Déjenme tranquilo acariciar el sueño de una 
justicia póstufna, y no me pongan en la picota 
con una coronación tan discutible como la pro- 
yectada. 


Diciembre de 1909. 
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DISCURSO A LOS ESTUDIANTES 
AMERICANOS 


(En el Centro Universitario.) 
Señores universitarios del Perú: 


Vuestra delicada atención al arrancarme de 
mi modesto retiro para hacerme respirar el aura 
de vuestro afecto juvenil conmueve profundamen- 
te mi alma. Y es más hermosa vuestra expresión 
de afecto para con el anciano tradicionista, por- 
que habeis alcanzado a asociar en esta gentileza 
a vuestros hermanos, los jóvenes estudiantes de 
la América Latina, juzgando con razón que si, en 
el orden intelectual, soy vuestro abuelo, algo abue- 
lo de ellos también, pues en la infancia leyeron, a 
guisa de cuentos, algunas de mis hoy rancias con- 
sejas. Para ellos y para vosotros el más fervien- 
te y agradecido abrazo de mis ochenta años de 
labro, de luchas, de amarguras y de triunfo. Si, 
de triunfo; porque es un triunfo, el más halagador 
y hermoso, haber alcanzado, por la perseveran- 
cia en mi tarea literaria y ciudadana, este cre- 
púsculo de afecto y de respeto, que viene a envol- 
ver mis canas con efluvios simpáticos antes de que 
descienda sobre mí la noche eterna. 

Con infinito, inexpresabl?t orgullo, recibo el 
album que me ofrendais, mis jóvenes amigos, y 
con el que me habeis querido significar vuestra 
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solidaridad conmigo en esa hora ingrata en que fué 
profanada mi obra de cerca de treinta años en 
pró de la cultura nacional. Habéis querido hacer 
testigos y aun partícipes de vuestra nobleza repa- 
radora a vuestros hermanos de América: — Este 
es, les habéis dicho, ese viejo escribidor de narra- 
ciones que habéis oido narrar a los hombres de 
la generación que ya desaparece. Este es el rima- 
dor o poeta cuyos versos conocéis, más que por 
sus libros, por lectura en los periódicos. 

Recibo este album con gratitud fervorosa. En 
él habéis querido dejar con vuestras rúbricas, una 
palpitación simpática de veneración a mis años 
y de complacencia por mi labor. Esta significati- 
va actuación de hoy vibrará constantemente en 
mi espíritu con todos los prestigios de una fiesta 
triunfal, en la que vuestros expontáneos arran- 
ques de generosidad desplegaron los estandartes 
de esta América que tanto amo y a la que he con- 
sagrado mis esfuerzos de escritor. Gracias, infini- 
tas gracias, amigos míos. Mi palabra fatigada no 
alcanza a expresar toda la emoción del alma por 
el agasajo que con tanta delicadeza ofrecéis al 
anciano hombre de letras. 

Vosotros, estudiantes argentinos, llevad en 
mi nombre un saludo al poeta Carlos Guido Spa- 
no, mi compañero de ancianidad, asi como a vues- 
tro presidente Sáenz Peña, mi noble amigo, a Es- 
tanislao Zeballos, a Pedro Arata,a Pastor y Rafael 
Obligado mis constantes corresponsales, y a los 
literatos que hoy enaltecen con sus producciones 
a la gran patria de Juan María Gutierrez, de Mi- 
guel Cané, de Hilario Ascasubi, de Faustino Sar- 
miento y de Bartolomé Mitre. 

Jóvenes delegados de Chile y del Brasil: En 
vuestras patrias pasé gratas horas de mi mocedad 
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lejana en comunión espiritual con vuestros más 
grandes escritores del siglo XIX, Eusebio Lillo, 
Diego Barros, Benjamín Vicuña Mackena, los 
hermanos Amunátegui, Guillermo Matta, los Ar- 
teaga Alemparte, Eduardo de la Barra, Victorino 
Lastarria, Blest Gana, Zorobabel Rodríguez, Do- 
mingo Santa María y una pléyade de mis contem- 
poráneos que duermen ya el sueño misterioso. 

JA vosotros, representantes del Brasil, cúm- 
pleme pediros el servicio de que depositéis una 
hoja de laurel sobre el monumento que vuestra 
patria ha erigido a la memoria del poeta Gonzál- 
vez Díaz, con quien me ligara, pocos meses antes 
de su fallecimiento, cordialísima amistad. Y si 
queréis, señores delegados, extremar vuestra be- 
nevolencia, poned en mi nombre una hoja de ci- 
prés sobre el sepulcro de Quintino Bocayuva, a 
a quien traté en Río Janeiro en 1864, ha casi me- 
dio siglo, y que, corriendo los años, me favorecie- 
ra con su afectuosa correspondencia y con obse- 
quio de libros para la Biblioteca de Lima. 


Y vosotros, los delegados uruguayos, expre- 
sad a Zorrilla de San Martín, el ípclito cantor de 
TABARE y mi simpático compañero en el congre- 
so de americanistas de la Rábida, así como al e- 
gregio Enrique Rodó y demás poetas y escrito- 
res, mi sincero aprecio por la cultura de vuestros 
literatos. 

A vosotros, los delegados de la juventud es- 
tudiosa de la patria de Olmedo, tócame deciros 
que son imperecederos mi afecto y admiración 
por mis amigos personales Juan Montalvo, Pedro 
Carbo, Luis Cordero y Carlos Tobar. 

Para mí, señores delegados de Bolivia, no ca- 
be hacer distinciones entre vuestros literatos y 
los de mi país. Guando hablo de Manuel Vicente 
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Ballivián, de José Carrasco, de Diez de Medina, 
de O'Connor d'Arlacho, de Lino Romero, paréce- 
me estar hablando de los de casa. Tened la ama- 
bilidad de comunicarles mi efusivo recuerdo. 

Entre el Perú y Centro América, patria del 
ilustre Irrisarri, hubo siempre escasez de relacio- 
nes, motivada por la condición geográfica. Os rue- 
go, señores delegados, trasmitir mi más cari- 
ñoso recuerdo a Rubén Darío, a Batres y a Fran- 
cisco Gavidia. 

Para con los escritores de la patria de Andrés 
Bello, la heroica Venezuela, es también muy sin- 
cera mi admiración. El inspirado poeta Abigail 
Lozano, el genial Juan Vicente Camacho y el la- 
borioso Arístides Rojas me favorecieron siempre 
con afectuosa correspondencia. Y entre mis ami- 
gos del presente, cuento al notabilísimo historia- 
dor Francisco González Guiñán y al ameno crítico 
Gonzalo Picón Febres. Tened la amabilidad, seño- 
res delegados,de trasmitirles, así como a los litera- 
tos de la nueva generación, mi efusivo saludo. 


El Paraguay vivió, durante los tiempos co- 
loniales, íntimamente ligado al virreinato de Li- 
ma. El trágico fin de Antequera conmovió a am- 
bas colectividades y cuando aquel pueblo se inde- 
pendizó de España, arraigaron sus afinidades 
con nosotros. Los nombres de Manuel Domínguez, 
de Baez, de Silvano Mosqueira, del ex-presidente 
Gondra y de otros nos son familiares como culti- 
vadores de las letras. Os pido, señores delegados 
del Paraguay, que les comuniquéis mis cariñosos 
conceptos. 

La patria del más melodioso y delicado poeta 
de América, José Joaquín Palma, ha venido tam- 
bien a tomar participación en este grandioso cer- 
támen de las universidades americanas. Ruego a 
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los dignos delegados de Cuba que trasmitan mi 
más intenso saludo a mis amigos Rafael Montoro, 
Manuel Sanguily, Bonifacio Byrne, Manuel Pi- 
chardo, Aurelia Castillo de González y Lola R. 
de Tió. 

Recientemente incorporada en el concierto 
de las naciones, la república de Panamá es ahora 
cuando nace a la vida literaria, por mucho que 
en las letras colombianas figuren con brillo nom- 
bres como el de mi amigo Arosemena. Hago vo- 
tos porque el porvenir reserve para la república 
panameña estrella de primera magnitud. 

Señores del Centro Universitario: De este día 
fausto con que me habéis obsequiado, día que yo y 
mis hijos señalaremos en la memoria con la pie- 
drecilla más blanca de la gratitud, me llevo un al- 
bum como testimonio tangible de la nobleza de 
vuestras almas, y el afecto vuestro, que yo ambi- 
cionaba poseer no es fantástico ensueño de literato, 
sino una realidad hermosa. El orador que en nom- 
bre de la juventud de mi patria me ofrendó este 
album quiere que el viejo tradicionista os bendi- 
ga; y vosotros todos tenéis la mejor bendición 
en vuestro cerebro, nutrido de ideáles y en vues- 
tro corazón, pletórico de voluntad para las buenas 
obras. Hago votos los mas calurosos y sinceros 
porque así como hoy sois jóvenes, abiertos a to- 
das las generosidades y grandezas, conservéis 
para mañana, cuando seais hombres y ancianos, 
el alma jóven y altiva. ` 

Gracias, infinitas gracias, mis buenos ami- 
gos. No encuentro otra forma de corresponder a 
vuestra cariñosa manifestación que enviar un 
beso a la frente pura de vuestras madres, de vues- 
tras novias, de vuestras hermanas, ya que mis 
manos temblorosas no pueden vencer la incapa- 
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cidad de los años para cortar flores de mi jardín 
y ofrendárselas en un ramo. 


He dicho. 
31 de Julio de 1912. 


CABELLOS BLANCOS 


No los arranques, no los ultrajes, 
pálidas flores de invierno son; 
acaso, acaso les prestan savia 
latidos últimos del corazón. 

Para las tumbas, joven, respeto; 

para las canas, veneración; 

que toda cana flor es que brota 

sobre el sepulcro de una ilusión. 
€ 
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PROSA RIMADA 
LÓGICA DE LA HISTORIA 
A Pedro Santacilia, en Méjico. 


No es crimen de un sólo hombre jamás la tiranía; 
prodúcela de muchos la abyecta cobardía. 
Materias descompuestas vida a gusanos dan; 
en pueblos decadentes, tiranos brotarán. 
La peste es el castigo del fango material: 
castigo es el tirano a corrupción social. 
Un pueblo sin virtudes de sí propio es verdugo: 
es pueblo, como el toro, nacido para el yugo. 
Ser demócrata y déspota es ser un Dios ateo: 
la capa del apóstol no encubra al fariseo. 
Virtud en la epidermis y vicios en el fofdo; 
no es pueblo el que no habla alto, el que no siente hondo. 
Aniquilar prejuicios, matar el tartufismo 
es salvar al mañana de hundirse en el abismo. 
Para arrasar del crimen tiránico el cimiento 
la dinamita pérfida no es sólido argumento. 
¡A un César nuevo César! El crimen no se borra 
al criminal matando o hundiendo en la mazmorra. 
¡Humanidad, labora! La fuerza nada crea: 
la redención es obra tan sólo de la idea. 
¡Sí! ¡Bien están los déspotas en pueblos donde están! 
Llenaron misión lógica Atila y Gengiskán. 
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A UN ENVIDIOSO 


El reptil que se arrastra jadeante 
jamás alcanzar puede a las alturas. 
Si enano te hizo Dios ¿por qué gigante 
¡imbécil! te figuras? 
No has de crecer un geme 
porque hasta tí, lunar de los lunares, | 
la talla rebajares 
del que tu baba ponzoñosa teme. | 
Sigue, cobarde; el mérito destroza, | 
de barro ensucia todo lo eminente 
y seméjate al cerdo pestilente 
que sobre el mármol de las tumbas hoza, 
¿Tienes talento? Exhíbelo altanero 
para que el mundo su sanción te preste: 
el talento ignorado vale un cero, 
de talentos inéditos hay peste. 
El mérito se impone y aún se aclama, 
mal que le pese al envidioso anhelo: 
caben todos los nombres en la fama 
como todos los astros en el cielo. 
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CARTA DE PESAME 


Miraflores, 25 de Junio de 1913. 


Señor Doctor Don Joaquín Capelo 


Presidente del partido Demócrata. 
Mi viejo y querido amigo: 


Sirvase expresar al comité directivo del Par- 
tido Demócrata, la íntima tristeza que embarga 
mi espíritu por la muerte del genial estadista y 
amigo, personal y político mío, durante casi cin- 
cuenta años. Muy pocos de los que hace medio si- 
glo admiramos los albores de la genialidad de don 
Nicolás de Piérola, quedamos en pie. La ausencia 
eterna de quien fué la cumbre de una generación 
nos acongoja hondamente a los que, en el llano, 
contemplamos su excelsitud. 


Hubiera querido ir a Lima para recibir el 
abrazo de despedida del noble camarada y viejo 
amigo y decirle: — Adios, no ¡Hasta muy pronto 
— pero el quebranto de mi salud me priva de fuer- 
zas para llevar el cuerpo a donde el afecto del es- 
píritu quisiera conducirlo. La imposibilidad física 
me ha obligado a acompañar con el alma enter- 
necida el doloroso final de una vida tan egregia. 
En la penumbra de mis añoranzas melancólicas, 


he contemplado, desde la ventana de mi retiro, 
la puesta del sol. 

Quiera usted expresar, amigo mío, a la vene- 
rable viuda, a don Carlos de Piérola y a los hijos 
del gran hombre que acaba de entrar en la vida 
del apoteosis y de la inmortalidad, mis íntimos 
sentimientos de dolor y rogarles que acepten la ` 
excusa de mi ancianidad achacosa. 

Siempre muy de usted 
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RICARDO PALMA. 


¡ADELANTE! 


¿A dónde vas? Tu destino, 
humanidad, está escrito..... ! 
El libro del Infinito 
lo encierra, lo sabe Dios! 

El te guía, y nuevas glorias 
para tu constancia crea, 

y va espléndida la idea 

de nuevos triunfos en pos. 


Ayer del genio el pensamiento osado 
expiraba en sus labios aún naciente; 
mas la imprenta lució....! De gente en gente, 
al trasmitirlo, lo tornó inmortal. 
Y cruzó luego en el espacio gayo 
la eléctrica cadena que conduce 
la palabra del hombre, como rayo . 

o chispa divinal. 
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¡Tú avanzas! No ya con burlas 

oirás las quejas del pobre.... 

de vil y dorado cobre 

no eres, civilización! 

Pronto no alzarás altares, 

ciñendo corona verde, 

al que se revuelca y pierde 

en el fango y la abyección. 


A una generación desventurada 
otra vendrá que lave su impudicia, 
y con ella el derecho y la justicia.... 
¿quién tu carro detiene, humanidad? 
¡ Dolorosa verdad! los pueblos tienen 
su purificación en el martirio, 

y al fin, lozana como hermoso lirio, 
se alza la libertad. 


¡Marcha! aparta los estorbos 

en tu senda de progreso; 

no te abrume con su peso 

del pasado la impiedad; 

y tu enseña clava altiva 

en la meta del camino.... 
¡Avanzar es tu destino! 

i Adelante, humanidad! 
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VENECIA 


(A Carlos Augusto Salaverry) 


Heme aquí, peregrino de la América, 
mirando audaz lo que Venecia fué; 
y al cruzar su canales en la góndola 
un cementerio me parece ver. 


¡ Venecia! Yo de tu pasado espléndido 
quiero el recuerdo plácido evocar, 
poderosa y feliz en la república, 
grande y feliz bajo el poder ducal. 


Mas doquier torno mis pupilas ávidas 
marcas de esclavitud hallo en tu sién; 
eres tan sólo ya glorioso túmulo, 
como lo es Tiro y lo es Jerusalem. 


Tu carnaval fantástico y tus máscaras 
no turban de San Marcos al león 
que, prisionero en su dorada cúpula, 
duerme el sueño fatal de la abyección. 


¡Oh! quién dijera al contemplarte, mísera, 
que bajo el cielo que te cubre fué 
donde colores encontraron mágicos 
Schiavone, el Ticiano, el Veronés. 





EL PALMA DE LA JUVENTUD 279 


¡Pobre Venecia! Así dicen, 
allá en el Lido tus hijos, 
cuando en baja voz maldicen 
llorando duelos prolijos. 

Y esclavos tus gondoleros 

cruzan tus traquilas olas, 

sin entonar placenteros 
barcarolas. 


De enero en las noches gratas 

no oyes, bajo tus balcones, 

de plácidas serenatas 

las amorosas canciones, 

que pesando vil cadena 

sobre la patria infelice 

mal con sus dolores dice 

la amorosa cantilena. 


¡Pobre Venecia! El austriaco 

besa audaz a tus doncellas 

y entrando en el Rialto a saco 
sembró del terror las huellas; 
pero odian la tiranía 9 
siempre tus hijos leales, 

y aguzan en noche umbría 

sus pañales. 


¡Gondolkeros! Vuestro canto 
sea un canto de venganza! 
Que, al llorar, en vuestro llanto 
tenga aún vida la esperanza! 
Ante el Austria que os desprecia 
protestad, nobles y bravos, 
que los hijos de Venecia 
no nacieron para esclavos. 
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¡Venecia! ¡Polonia! ¡Hungría 
hermanas que, entre cadenas, 
miráis despuntar del día 
las alboradas serenas; 
el Austria y el moscovita 
han hecho sucios girones, 
vuestra libertad bendita, 
vuestra vida de naciones. 


Del Adriático azulado 
un tiempo reina y señora; 
tú que contemplas ahora 
tu altivo pendón trozado 
¿por qué, por qué desesperas? 
ten fe, se acerca el mañana 
en que a ser tornes lo que eras, 
¡Italiana! 


UN 
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CONSEJO DE VIEJO 


Para el número del 1° de Enero de 1913 de 
la revista bonaerense “Caras y Caretas”. 


¿Te casaste? Pues, hijo, a lo hecho pecho 
y que te haga el casorio buen provecho; 
y para que el demonio 
no alcance a perturbar tu matrimonio, 
atente a mi consejo, 
pues más que el diablo sabe todo viejo, 
que la vejez es ciencia y experiencia 
y para ella no hay grave emergencia. 
Para que hagas feliz a tu costilla 
basta sólo una cosa muy sencilla, 

y es que el señor marido o gerifalte 
cuide de que en su casa nunca falte 
(pues la falta sería macuquina) 

fuego en el corazón... ni en la cbcina. 
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UNA VISITA AL MARISCAL 
SANTA CRUZ 


(Reminiscencias históricas.) 


En mi larga vida de octogenario, háme cabi- 
do la suerte de conocer y tratar a muchos promi- 
nentes personajes de Europa y América. Los nom- 
bres de Garibaldi, Lamartine, Alejandro Dumas 
(padre), Longfellow, Zorrilla, Campoamor, Cáno- 
vas del Castillo, Canalejas, Emilio Castelar, Nú- 
ñez de Arce, Valera, Menéndez Pelayo, Sarmien- 
to, Mitre, Juan María Gutiérrez, Mármol, Asca- 
subi, Julio Arboleda, Andrés Bello, Páez el legen- 
dario, Porfirio Diaz, García Moreno, Manuel 
Montt, Vicuña Mackenna, Sáenz Peña y muchí- 
simos más evotan en mí gratos recuerdos de ad- 
miración entusiasta o personal afecto. 


En mi tierra, cuya vida republicana he vivido 
casi íntegra, (pues nací nueve años después de 
la batalla de Ayacucho) puedo decir que no ha 
habido personalidad a la cual no me haya ligado 
vínculo estrecho o relación superficial. Desde 
1852 en que, siendo presidente el general Eche- 
nique, entré a servir en la escuadra de mi patria 
como oficial del cuerpo político, he visto (y muy 
de cerca a alguno de ellos) a todos los mandata- 
rios del Perú. Y si de la existencia laboriosa y 
luchadora del hombre, me remonto a los tan le- 
janos días de la niñez traviesa, veo perfilarse 
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entre las brumas del recuerdo las históricas si- 
luetas de aquel don Manuel Menéndez (el Chan- 
caquero), que ya viejo y apartado de la política, 
vivía en mi barrio, y me acariciaba paternalmente 
las mejillas al encontrarme por las tardes, de re- 
greso de la escuela, camino de mi casa; la de 
aquel don Justo Figuerola que, oyendo desde su 
cama el vocerío de una poblada, exigiéndole la 
entrega de la insignia del mando subremo, llamó 
a su hija política y la dijo: 

— Mira, Catita en el pimer cajón de mi có- 
moda está la banda; tírasela a esos que vociferan 
al pie del balcón, y diles de mi parte que se va- 
yan.... a paseo — orden que fué cumplida al pie 
de la letra y acojida con aplausos; del general 
Gamarra, a quien vi aclamado en la plaza de Lima 
un año antes de su muerte en la batalla de Ingavi; 
de los generales Vivanco, Vidal y Torrico y del 
general Santa Cruz aque, derrotado y fugitivo, 
oyó de mis labios infantiles el último “viva” que 
se le dió en tierra peruana y que acaso le pareció 
la voz la justiciera de la posteridad rindiendo 
tributo a sus sólidas cualidades de administra- 
dor y estadista, a la firmeza de sds convicciones 
y a su visión certera del porvenir de estas demo- 
cracias. La obra imparcial del tiempo y el estu- 
dio sereno de la historia colocarán muy en alto 
la figura prócer del general Santa Cruz, de quien 
apunto a la ligera breves noticias biográficas, 
antes de pasar a los recuerdos personales, que, 
cediendo a amistoso e ineludible compromiso, y 
pese a justificada desconfianza en mis gastadísi- 
mas fuerzas, escribe hoy para la Prensa mi pluma 
mohosa. 
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YI 


Don Andrés Santa Cruz nació en 1794 del 
matrimonio de la cacica de Guarina doña Fran- 
cisca Calaumana, descendiente de los incas del 
Perú, y del corregidor del mismo pueblo don An- 
drés Santa Cruz, hijo de padres españoles enri- 
quecidos en la industria minera. 


Cuando en 1811 principiaron a agitarse los 
ánimos en pró de la Independencia, tomó nues- 
tro jóven, que a la sazón contaba diecisiete años 
de edad, servicio en las tropas realistas que man- 
daba el general Goyeneche, en la clase de teniente 
de un escuadrón de caballería, cayendo prisionero 
el flamante oficial, que, a poco, fugó de la prisión, 
asilándose en Buenos Aires de donde regresó por 
Río de Janeiro. Vuelto a Bolivia, continuó com- 
batiendo a favor de España, hasta que tomó ser- 
vicio en la división del general O'Reilly a la que 
venció Arenales en el Cerro de Pasco en Diciem- 
bre de 1820. Por causa de esta derrota, se suicidó 
el general O” Reilly. 


Fué entonces cuando Santa Cruz se incor- 
poró a las filas patriotas, reconociéndole San Mar- 
tín la clase de coronel aue le había sido acordada 
por los realistas de Bolivia. Dos años después, la 
gran victoria de Pichincha vino a poner sólida 
base a la reputación y prestigio de Santa Cruz que 
fué ascendido a general. 


Encargado de la presidencia del Perú el ma- 
riscal Riva Agüero, lo secundó inteligentemente en 
sus trabajos de organización Santa Cruz, a quien, 
en premio de sus servicios, se envió al sur, al 
mando de una expedición libertadora, la cual fué 
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al cabo vencida por las fuerzas unidas del virrey 
La Serna y de los generales Valdés y Olañeta. 


Bolívar, a quien Santa Cruz inspirara tanta 
estimación y afecto como antes a San Martín y 
Riva Agúero, lo nombró jefe de estado mayor ge- 
neral, y con este carácter firmó el parte oficial 
de la batalla de Junín; y al ausentarse de Lima 
el Libertador en dos ocasiones sucesivas, la una 
para visitar Bolivia y la otra para dirigirse a 
Colombia dejó encargado del poder a un consejo 
de gobierno presidido por Santa Cruz. 

Al subir a la presidencia del Perú el general 
La Mar, alejó del país a Santa Cruz con el hon- 
roso pretexto de una plenipotencia en Chile, pues- 
to que dejó para asumir, por renuncia de Sucre, 
el de mandatario de su patria en 1828. 


El regreso del general Santa Cruz a Bolivia 
causó en toda la república vivísimo entusiasmo 
que supo consolidar su acción de gobernante sagaz, 
empeñado en lograr la concordia entre sus conciu- 
dadanos, y de organizador experto, reformador de 
abusos y creador de adelantos. 


En 1835 el general Orbogoso, presidente del 
Perú, llamó en su auxilio a Santa Cruz para do- 
minar la revolución triunfadora del joven y biza- 
rro general Salaverry, ídolo popular. Acudió San- 
ta Cruz con numeroso ejército boliviano que, no 
sin esfuerzo, logró derrotar en la batalla de Soca- 
baya al valeroso Salaverry, que fué fusilado en 
Arequipa en Febrero de 1836. 

Pacificado el país, dedicóse Santa Cruz a 
convertir en realidad su gran ensueño político: 
la confederación perú-boliviana que, al contrario 
de la ideada por Bolívar, que sometía a estas dos 
naciones a la tutela colombiana, según la opinión 
de mi muy querido amigo el joven escritor José 
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de la Riva Agúero en su notabilísima tésis para el 
doctorado en Letras “La Historia en el Perú”, 
hubiera logrado mantener el verdadero equilibrio 
de la América meridional, poniendo frente a las 
ambiciones de Chile, a la grandeza de la Argenti- 
na y el Brasil y a la posible alianza del Ecuador 
y Colombia, la unión de dos repúblicas, llamadas 
a ella no solo por las voces de la raza y de la his- 
toria, sino por razones de índole internacional y 
comercial. 


Harto conocidas son las causas a que motiva- 
ron el fracaso de tan vasto plan: alarmado Chile 
por el peligro que veía en la federación de sus ve- 
cinos del norte, prestó decidido apoyo a caudillos 
peruanos tan prestigiosos como Gamarra, Casti- 
lla, Nieto y otros, enemigos jurados del Protec- 
tor y de sus proyectos, y un ejército de 3000 sol- 
dados, mandado por el general Blanco Encalada 
invadió el sur del Perú. Santa Cruz derrotó a 
Blanco Encalada y lo obligó a firmar el tratado 
de Paurcavata. Este convenio fué desautorizado 
en Chile, y una segunda expedición de 6000 hom- 
bres, a las órdenes del general Bulnes, desembar- 
có en Ancón, derrotó a Orbegoso en la batalla de 
Guía (arrabal de Lima) y, continuando su mar- 
cha hacia el norte, a donde se había retirado San- 
ta Cruz, lo derrotó, el 20 de Enero de 1839 en los 
campos de Yungay. Allí quedó sepultado el ideal 
político que durante algún tiempo interesó viva- 
mente no solo la atención de la América republi- 
cana, sino también la de la Europa monárquica, 
pues el rey Felipe seguía con tal minuciosidad las 
incidencias de la campaña y manifestaba tanta 
deferencia a Santa Cruz que dió lugar a que se 
dijera que el gobierno de las Tullerías favorecía 
la causa de la Confederación 





EL PALMA DE LA JUVENTUD 287 





288 EL PALMA DE LA JUVENTUD 


Santa Cruz se retiró a Quito donde publicó 
un manifiesto de tanta importancia política como 
la tienen, en el orden jurídico, sus famosos Códi- 
gos de legislación civil. Intentó más tarde, sin 
éxito, un movimiento revolucionario en Bolivia, 
fué confinado a Chile y al poco tiempo un gobier- 
no amigo lo mandó a Europa donde residió largo 
tiempo y desempeñó en varias ocasiones, cargos 
diplomáticos. Murió en Francia en 1865, a los 
setenta y un años de edad. 


II 


En una mañana de primavera de 1864, a po- 
co de mi llegada a París, me invitó el caballero 
argentino don Domingo Puch, con quien había 
cultivado en Lima íntimas relaciones, a hacer una 
visita al mariscal don Andrés Santa Cruz. Habi- 
taba éste en Versalles un preciosísimo chalet, al 
que llegamos poco antes de las once. Nos recibió 
un niño, hijo del dueño de la casa, al cual he te- 
nido la satisfacción de volver a ver en Lima no 
hace muchos años, invistiendo la clase de coronel 
boliviano, y qug recordaba mi visita a su padre 
en Versalles. 

Tras dos o tres minutos de espera, presentó- 
se en el salón el gran mariscal Santa Cruz. Vestía 
sencillamente levita negra abrochada desde el 
cuello y alto corbatín. 

— Bien venido, mi señor don Dionisio — di- 
jo, dando una empuñada al visitante. 

— Me he permitido traer y presentar a usted 
a este joven peruano, que se halla de tránsito en 
París, en viaje al Brasil, donde va a desempeñar 
un consulado. 

— Vea usted, joven, si en algo: puedo serle 
útil, y disponga como suya de esa su casa. 
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Y, tras breves minutos de conversación, pa- 
samos al comedor, en el que también había asien- 
to para un caballero, que ejercía funciones de se- 
cretario, para dos de los hijos del anfitrión y para 
un jovencito boliviano que servía de amanuense. 

El almuerzo fué frugalísimo y sin fórmulas. 

El mariscal principió preguntándome por el 
general Castilla (1) y comentó mi respuesta con 
estas concisas palabras: 


— ¡Ese hombre es un carácter! 


Me pidió después noticias sobre varios com- 
patriotas míos, algunos de ellos amigos y parti- 
darios suyos, otros tenaces opositores de su po- 
lítica; y tanto al hablar de los unos como de los 
otros, se mantuvo en los límites de la más perfec- 
ta cortesía, sin dejar escapar una frase indiscre- 
ta ni una palabra reveladora de añejos rencores. 

Mientras así charlábamos, buscaba yo la for- 
ma de abordar un tema de conversación que, des- 
de el principio de mi visita, ardía en deseos de en- 
tablar, por fin dije, sin más requilorios: 

— Quizás no es esta la primera vez que nos 
encontramos en el camino de da vida, señor 
mariscal. 

— Pues yo aseguraría que sí, amigo mío, — 
replicó Santa Cruz sonriendo. Cuando salí de su 
tierra, estaría usted todavía en pañales. 

— No, señor; iba a cumplir seis años cuando 
ocurrió el incidente a que me refiero y que dejó 


(1) —Precisamente el general Castilla, proscrito por 
el presidente Pezet, estaba recién llegado a Europa, y la 
prensa parisiense discurría largamente sobre la personali- 
dad del desterrado. Los dos mariscales no llegaron a verse. 
Cuando don Ramón fué a París, acababa de morir en 
Versalles Santa Cruz. (1865) 
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honda huella en mi espíritu infantil. Era en Ene- 
ro de 1839 y se vivía en Lima entre agitaciones y 
zozobras. Una noche, poco después de las siete, 
se oyó en la tranquila calle del Rastro de San 
Francisco, donde habitaba mi familia galopar de 
caballos. Corrí al balcón, y en la penumbra de 
la calle, pobrísimamente alumbrada, alcancé a 
percibir un grupo de tres o cuatro ginetes; ocu- 
rrióseme que llevaban arreos militares, y sobre- 
excitada mi imaginación por los relatos que oía 
continuamente a mi padre, partidario decidido de 
la confederación, grite: ¡Viva Santa Cruz!” — 
Creí que la cabalgata se había detenido un punto; 
pero pronto se perdió en las tinieblas. Por averi- 
guaciones posteriores, he llegado a pensar que no 
me equivoqué al lanzar mi exclamación. 


— Realmente, era yo — exclamó don Andrés, 
que me había escuchado con gran atención. — 
Por cierto que puede usted jactarze de haberme 
causado tan grave susto que a poco más da al tras- 
te con mis planes. Había yo salido de Yungay 
hacía tres días, y, a revienta-caballo, llegué a Li- 
ma, donde aun ge ignoraba por completo el resul- 
tado de la batalla. Al oir mi nombre, temí que me 
hubieran reconocido y pensé por un momento re- 
troceder y salir de la ciudad; pero reaccioné in- 
mediatamente y continué mi marcha hacia la casa 
de don Juan Bautista de Lavalle, en la calle de 
Melchormalo; (1) allí tomé un baño y algún ali- 
mento, y a las doce de la noche, cabalgué nueva- 
mente y partí, rumbo al destierro. Vea usted co- 
mo hoy, al cabo de cinco lustros, la evocación de 


(1). —Esta casa señorial ha sido reconstruida y for- 
ma hoy el suntuoso edificio del banco del Perú y Londres. 
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un episodio pueril, me proporciona la satisfac- 
ción de conocer una ignorada simpatía. 


La voz de mi amigo Puch, recordándome que 
se aproximaba la hora del tren para París, me 
obligó, a pesar mío, a interrumpir el diálogo, y 
a despedirme del pro hombre boliviano. Ya en la 
calle, viéndome silencioso y preocupado, me in- 
terrogó don Dionisio con curiosidad: 


— ¿Qué le ha parecido a usted el mariscal? 

Y yo, repitiendo inconscientemente el con- 
cepto que a Santa Cruz mereciera nuestro gran 
don Ramón Castilla, exclamé convencido: 


— ¡Ese hombre es también un carácter! 


Miraflores, (Lima) 15 de Octubre de 1914. 


NOTA —El retrato que acompaña a esta tradición es, 
seguramente, el último del mariscal Santa Cruz. Mi ami- 
go el doctor don Eleodoro Romero adquirió por casuali- 
dad una tarjeta fotográfica del mariscal, fechada en París 
Jen 1363; mandó hacer una ampliación para colocar en el 
salón principal de la facultad de Jurisprudincia la imágen 
del autor de lo códigos de legislación civil, y a mí me 
obsequió esta copia para ilustrar estas reminiscencias. 
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